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সুচন। 

জীবন-আলেখ্য তখনই সার্থক হয় যখন জীবনের বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতাগুলির 
মধ্যে শিক্ষণীয় কিছু থাকে । জীবনী মহত্প্রাণের আনন্দ-বেদনা, আবেগ- 
অন্ভূতি বাস্তব ঘটনার আবর্তে পরিষ্ফুট হয়ে সরস, শিক্ষণীয় ও মঙ্গলপথ- 
প্রদর্শক হয় । যে জীবন অতি ক্ষুত্র, প্রাণধারণের কাজেই যার পরিসমাপ্তি, 
সে জীবনের কথা লিপিবদ্ধ করে জীবনী রচন। করা চলে না, আর জীবনী- 
সাহিত্যে তার স্থানও হয় না। 

ধার জীবনে আত্মবিকাশের একটি সুস্পষ্ট ধারা আছে-_আহুষঙ্গিক প্রযত্ব- 
উদ্যম, ছুঃখ-বেদনা', ব্যর্থতা-সাফল্য-সার্থকতার মধ্য দিয়ে মহত্বর সিদ্ধির গৌরব 
আছে, তারই জীবনী লেখ! সমীচীন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমার জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা মূল্যবান এবং এসবের মধ্যে লোকশিক্ষাপ্রদ অনেক কিছু 
আছে। নতুবা নিজের সুখ-দুঃখের কথা অন্কে জানিরে লাভ কী? তা৷ 
কেবল অগৌরবই বহন করে। 


পাশ্চাত্য বৈদিক গোষ্টা 


চব্বিশ পরগনা জেলার অন্তর্গত ভট্রপল্লী আমার পিতৃভূমি । ভাটপাড়া 
ব্রাহ্মণণ্রধান গ্রাম, ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির জন্য বঙ্গদেশে স্ুপ্রসিদ্ধ । আমরা কান্ত- 
কুকজজ হতে আগত ব্রাঙ্গণ_বঙ্গে পাশ্চাত্য বৈদিক। বঙ্গে বহিরাগত রাটী, 
বারেন্দ্র, দাক্ষিণাত্য ও ভিন্নশ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণের পশ্চাতে সবশেষে পশ্চিম 
হতে এসেছিলাম বলে আমরা পাশ্চাত্য বৈদিক । ন্যুনাধিক তিনশত বৎসর 
পূর্বে আমাদের পিতৃ-পুরুবেরা পদব্রজে বঙ্গদেশে এসে উপনীত হন! বসবাসের 
সুবিধা দেখে এবং পথআম অপনোদনের স্থযোগ পেষে তারা প্রথমে পূর্ববঙ্গের 
ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত “কোটালীপাড়া” নামক সমৃদ্ধিশালী গ্রামে অবস্থান 
করেন। পিতামহের কাছে শুনেছি, আমাদের পিতৃ-পুরুষেরা প্রায় তিন-পুরুষ 
ধরে কোটালীপাড়াতেই বসতি করেছিলেন। তারপর চব্বিশ পরগনার 
অন্তঃপাতী ভাটপাড়া গ্রামের জমিদার “হালদার*-বাবৃদের বদান্যতায় ভূমি- 
সম্পত্তির ব্যবস্থা হওয়ায় পুর্বাগত বশিষ্ট-গোত্রীয় পাশ্চাত্য বৈদিক-অধ্যষিত এই 
গ্রামে তীরা চলে আসেন । কিছুকাল পরে কুষ্ণনগরের বিখ্যাত ভূম্বামী মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় আমাদিগকে প্রভূত ব্রহ্গোত্তর ভূ-সম্পত্তি অর্পণ করেন । 


২ আমার জীবনকথা 


আমরা জামবেদী জাবর্ণ-গোত্রীয় ক্রাক্ষণ, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা আমাদের 
কৌলিক বৃত্তি। যজন যাজন ইত্যাদি আমার্দের কুলাচারবিরোধী । আমাদের 
পূর্বপুরুষের শাস্ত্রনি্িষ্ ব্রাহ্মণ্য আচাঁব-আচরণ নিষ্ঠার সহিত পালন করতেন। 
পূর্বেই বলেছি, আমরা তত্বজ্ঞানপরায়ণ আর্ধব্রাহ্ষণ । আমাদের উন্নততর শিক্ষা- 
সংস্কৃতি ও ত্যাগপৃত মহত্তর জীবনের প্রভাবে বঙ্গদেশের শিক্ষার্দীক্ষা ধর্মজীবন 
শান্্রচ্চা ও সাধন সমুজ্জল মহিমায় বিকশিত হয়ে উঠেছে । অবশ্ঠ কালক্রমে 
বঙ্গদেশের প্রাক্তন অবৈদিক ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ঘনিঠতার ফলে আমর! বৈদিক 
জীবনচর্ধা পূর্ণমাত্রায় অক্ষু্ন রাখতে পারিনি । পৌরাণিক ও তান্ত্রিক প্রভাব 
কথঞ্চিং আমাদের গোষ্ঠীর মধ্যে ধীরে ধীরে অন্ধপ্রবেশ করেছে। যাহোক, 
আমাৰ পিতৃপুরুষের! ব্রহ্মনিষ্ঠ, সত্যানুরাগী, সরল-জীবন, আদর্শবান, নির্লোভ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন । বিলাস, বাহ্াড়ম্বর, দাস্ত ও স্বার্পরতাকে তার! অতিশয় ঘ্বণার 
চক্ষে দেখতেন । তাঁর! নিজের বাটাতে টোল, চতুষ্পাঠী ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করে 
প্রণামী না নিয়ে সরকারী সাহায্য মাত্র না পেয়ে দেশী-বিদেশী ছেলেদের সংস্কৃত 
শিক্ষা দিতেন। সমাজের মঙ্গলকামনা অন্তরে নিয়েই তাবা শিক্ষা বিকিরণ 
করতেন, পেশাদারী মেজাজ বা ব্যবসায়ী বৃদ্ধি তার্দের ছিল না। শুনেছি, 
আমার প্রপিতামহের নিজ ভবনে কাশীনাথ ঠাকুবের একটি চতুষ্পাঠী ছিল। 
মহাপ্রাণ ও মানবদরদী তারা ছুংস্থ বিপন্ন আর্ত মানুষকে যথাশক্তি সাহায্য 
করতেন দবার্র হৃদয়ে | 


পিভৃপিতামহ 

পিতামহ রামানুজ বিদ্ভার্ণব ছিলেন সর্বজনশ্রদ্ধেয় পণ্ডিত । তিনি হুগলী 
মহসীন কলেজে ও ত্যন্তর্গত উচ্চবিদ্যালয়ে প্রধান পণ্ডিতের পদে বুত 
হয়েছিলেন এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপন! করতেন । পরে হিন্দু 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক__তার প্রাক্তন সহকমী ও অন্তরঙ্গ বন্ধু রসময় মিত্রের 
উৎসাহে ও চেষ্টায় তিনি হিন্দৃক্লে প্রধান পণ্ডিতের পদ নিয়ে কলিকাতায় 
বদলি হয়ে আসেন। প্রগাঢ় পাশ্তিত্যের সঙ্গে কিছুটা কবিত্বশক্তিও তার 
মধ্যে ছিল। তিনি কতিপয় কবিতা লিখে রেখেও গেছেন । পিতামহদেব 
বহু সদ্‌গুণের অধিকারী ছিলেন। তিনি গ্রাম্য দলাদলির ধরাছোয়ার মধ্যে 
থাকতেন না। গ্রামের সকলেই তাকে সমদশিতা ও উদ্দার মনোভাবের জঙ্য 
শ্রচ্ধা-সম্মান করতেন ও ভালবাসতেন । পিতামহ ছিলেন ভাটপাড়ার অন্তান্তয 


পিতৃপিতামহ ৩ 


শান্তুঙ্ত ব্রা্দণদের মতো প্রাচীনপন্থী নৈঠিকপ্ব্ান্ষণ । তিনি ছিলেন বিশেষভাবে 
দেশভক্ত, কাজেই জ্ঞাতি ও স্বগ্রামবাসী গোঁড়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিতর্দের চেয়েও 
বিদেশ-দ্রব্য বর্জনে অনেক বেশী আগ্রহী । বিদেশের আমদানি 
দকল বিষয়েই তার স্বার্দেশিকতা উগ্ররূপ ধারণ করেছিল । সকালে ফুল- 
বাগানটি দেখাশোনা! করতে করতে আত্মীয়-স্বজন অপরিচিত সকলকেই 
প্রয়োজনবোধে বিনামুল্যে তিনি হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিতেন। সারল্য, 
ন্নেহশীলতা ও শিক্ষার্দানে বিশেষ দক্ষতা ইত্যার্দি গুণের জন্য তিনি তীম্ 
ছাত্রদের পরম শ্রদ্ধাভাজন হয়েছিলেন । ছাত্রের তাঁকে পিতার মতো ভক্তি 
করত। সরল সত্যমী জীবন যাপন করে তিনি দীর্ঘায়ু পেয়েছিলেন । 
বামানুজ বিদ্যার্ণব মহাঁশয় তার ছাত্রদের কিরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে 
পেরেছিলেন তা প্রমাণিত হয় তার পারলৌকিক অনুষ্ঠানের সময় । বাংলার 
মাননীয় মন্ত্রী কুমার বিজয়কুমার সিংহ রায়, মদনমোহন বর্মন ও নির্মলচন্তর 
চন্দ্র প্রমুখ তার বিশিষ্ট ছাত্রের! স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে সাগ্রহে তার উপযুক্ত 
শ্রা্ধের জন্য বড় রকম ব্যয় বহন করেছিলেন। শুধু তা-ই নয়, তারা শ্রান্ধ- 
বাসরে নিজেরা উপস্থিত থেকে মান্যগণ্য আমন্ত্রিত অভ্যাগতদের সুন্দররূপে 
আদর-আপ্যায়ন সম্পন্ন করে সকলের ভোজন-পর্ব শেষ হলে সন্ধ্যার দিকে 
গৃহে ফিরেছিলেন। 

পৈতৃক ভূসম্পত্তি কিছু উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করায় পিতামহের অবস্থা 
মোটের উপর স্বচ্ছলই ছিল। চব্বিশ পরগনা জেলার দুয়েকটি গ্রামে তার 
অন্তত তিন-চারটি নারিকেল-কুল, নোড়ঃ কালোজাম, পেয়ারা, কলা, পেঁপে, 
নারিকেল, স্থপারি ইত্যাদি ফলের বাগান ছিল । নদীয়া জেলার অন্তর্গত 
হরিণঘাটাতে বিঘাদশেক জমির তিনি মালিক ছিলেন। এ ছাড্ডা বর্মান 
জেলার গোলডুবিতে পঁচাত্তর বিঘা ও মেদিনীপুর জেলায় তমলুকের রানীচকে 
ও স্থতাহাটায় বেশকিছু জমির স্বত্ব তার ছিল। বর্ধমান ও মেদিনীপুর জেল 
হতে পৌষমাসে ফসল তোলার সময় প্রজার! নান1 রকম উতকষ্ট ধান্ত খাজন! 
হিসাবে আমাদের ভাটপাড়ার বাড়িতে এনে দিত। পিতামহের গোলা 
ছিল, ঢেঁকির ছিল, গোয়ালে গোরুও তিনি পুষতেন। এজন্য বাড়িতে ধান, 
চাল ও ছুধের প্রাচুর্ধ ছিল, বাইরে থেকে আয়াসে এসব কিছু সংগ্রহ করতে 
হত ন।। তার ছোট বাগানে বিভিন্ন প্রকার সুন্দর ফুলেরও গাছ ছিল। 
অবসর সময়ে প্রায়ই তিনি এই ফুলবাগানে গিয়ে নিজের হাতে গাছগুলির 
যত্ব করতেন। গৃহদেবতার পৃজার ফুল এখান থেকেই পাওয়া যেত। 


৪ আমার জীবনকথা 


আমার পিতা ও পিতৃব্যের৷ তি ভাই ছিলেন। পুজ্যপাদ পিতা অন্বিন্দ 
ভষ্টাচাধ্য সকলের জ্যেষ্ঠ । হুগলী কলেজিয়েট স্থলে ও হুগলী কলেজে 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে লেখাপড়া করে তিনি "ন্নাতক* উপাধি পেয়েছিলেন । 
গণিতশান্ত্রে তার খুব পারদশিত৷ ছিল। প্রথম জীবনে তিনি কাহ্ুনগে। 
হয়েছিলেন। তারপর আীরত সরকারের “কন্ট্রোলার অব. কারেন্সি”তে কাজ 
করেন। শেষে ওল্ড রেকর্ড সেকশনের স্মুপারিনটেত্ণ্টে হয়েছিলেন এবং 
এ পদ থেকেই অবসর গ্রহণ করেছিলেন । পিতাম হের মতো! পিতৃদ্দেবও বনু 
সদদগুণের অধিকারী ছিলেন । নিধিলাস অনাড়ম্বর সরলজীবন তিনি যাপন 
করে গেছেন। তার শৃঙ্খলাবোধ ছিল অপুর্ব, আর সর্বোপরি তাঁর হৃদয়টি 
ছিল স্সেহে পরিপূর্ণ । অতিথি-অভ্যাগত, পরিচিত পরিজন-_-সকলেই তার 
কোমল মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হতেন। ভালবাসবার শক্তি অপরিমেয় ছিল 
বলেই পিতা জীবনে বহু অন্তরঙ্গ বন্ধু লাভ করেছিলেন ৷ তাদের মাধ্যমে 
জীবনে বন্থ উপকারও পেয়েছিলেন । তার প্রাণমাতানো ন্নেহে আমরা 
মাতৃবিয়োগ-বেদন। কিছুমাত্র অনুভব করিনি । 

কেবল পিতার আমলেই তার নিজের অজিত অর্থেই প্রতিবৎসর দোল, 
ছুর্গোৎসব, সরন্বতীপৃজা ও হিন্দুর অন্যান্য প্রধান পুজা-উৎসব আমার্দের 
বাড়িতে অনুষ্ঠিত হত। যে বৎসর তার বেতন পঞ্চাশ টাকায় ওঠে, সেই 
বৎসর তিনি খুব ঘট! করে প্রথম ছুর্গোৎ্সব সম্পন্ন করেছিলেন। পিতা! 
কর্মঠ, জদাশয়, মিতব্যয়ী ও দূরদর্শী ছিলেন। নিজন্ব অর্থব্যয়ে কাশীতে 
হরিশ্ন্দ্রধাট রোড ও অসিঘাট রোডের মিলনস্থানের কাছে “বড়গম্ভীর সিঙে+ 
নাতিবৃহৎ একটি বাড়ি নির্াণ করেন । আর কাশীর কেদারের মন্দিরে শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করে ভক্তদের হিতার্থে উৎসর্গ করেন । এ ছাড়া প্রতি বৎসর বৈশাখ 
মাসে 'জল-সত্র' খুলে তৃষ্ণার্ত পথিককে সামান্য আহার্য সহ জলদানের ব্যবস্থা 
করেছিলেন । পিতা বাল্যকাল থেকেই খুব সাহসী ও মিতব্যয়ী ছিলেন । 
ঠাকুরমার কাছে শোনা! একটি ছোট ঘটনায় তা সপ্রমাণ হয়। পরিবারে 
বড়ছেলে ছিলেন বলে পিতার বালক বয়সে হাটবাজার করতে হত। 
কাচা বাজারের জন্য তখন প্রতিবারে ছু-আনা (আট পয়সা ) তিনি হাতে 
পেন্জ্রুভন | প্রয়োজনীয় আহার্য সামগ্রীর হাস ন] ঘটিয়ে আট পয্নসা থেকে 
আধপয়স। করে প্রতিদিনের বাজার-খরচ হতে জমিয়ে সাতভরি গিনি-সোনার 
এক-জোড়া “অনস্ত' গড়িয়ে ঠাকুরমাকে উপহার দিয়েছিলেন। ছাব্বিশ 
কুঠরি-যুক্ত একখানা ব্যারাক বাড়িও পিতা! নিজগ্রামে তৈরি করেছিলেন এবং 


আমার মাআমহ-কুল ৫ 
এ বাড়ির সন্নিকটে একখণ্ড জমি ক্রয় করেছিলেন। এই জমির উপর যে 
বাড়ি আছে, তাতে প্রজার বাস। “দেউলপাড়া; গ্রামে বারো বিঘ। জমির 
উপর ইটখোলা ও পুফরিণী তিনি ক্রয় করেছিলেন। এতদধিক, স্ুপ্রসিদ্ধ 
ওপন্যাসিক বস্কিমচন্দ্রের একটি পৌনে তিন বিঘ আমকাঠালের বাগানও 
কিনেছিলেন । 
পিতা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-_তরুলতা ফল ফুল খুব ভালবাসতেন। শখ 
করে দূরদেশ হতে বিভিন্ন রকম গাছের চারা আনিয়ে তিনি বস্কিমস্থতিজড়িত 
বাগানখানি নিজের পছন্দমত সুন্দর রূপে সাজিয়েছিলেন। প্রত্যহ সকালে 
গিয়ে তিনি বাগানের মনোরম শোভা দেখে প্রফুল্ল মনে ফিরে আসতেন । 
পিতা মাজিত-রুচিসম্পন, প্রাণখোলা, সামাজিক ও মিশুক গ্ররুতির লোক 
ছিলেন; তিনি বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে প্রচুর হাসিখুশি, আমোদ-প্রমোদ করতেন । 
এ উপলক্ষে টাকাকড়িও কম খরচ করতেন না৷ ছুঃখের বিষয়, উক্ত ফলের 
বাগানটি একদিন রাত্রে অগ্নিদাহে বিপর্যস্ত হয়ে যায়। তাই দেখে খুব 
মর্মাহত হয়েছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ এ বাগানের সঙ্গে সব সংশ্রব ছেড়ে 
দিয়ে সমাপ্তির রেখা টেনে দিয়েছিলেন । পিতৃদেব পিতামহের মতো দীর্ঘজীবী 
হননি। বংশগত ধারায় পিতা ও পিতামহের বহু গুণাবলী আমাতে বর্তেছে। 


আমার মাতামহ-কুল 


আমাব প্র-মাতামহের নিবাস ছিল হাওডা জেলার ডোমজুড় ব্লকের 
অন্তর্গত “বাঁপড়দাঁ” গ্রামে, কলিকাতা! থেকে মাইল আষ্ট্রেক দুরে | প্র-মাতামহ 
তার পিতার জোষ্টপুত্র ছিলেন। তিনি ভিটেবাড়ি ও স্থাবর সম্পত্তির ভাগ 
সহোদরদের চেয়ে কিছু কম পেয়েছিলেন, কিন্ত পিতার আশীর্বাদ পেয়েছিলেন 
বড় রকমের । আর এই আশীর্বাদের জোরেই তিনি জীবনে প্রভূত উন্নতি 
করতে পেরেছিলেন। ত্বার পিতা লোকাস্তরিত হলে প্র-মাতামহ পঞ্চানন 
চুডামণি প্রথম যৌবনে কলিকাতায় চলে আসেন। পটলডাঙার বিখ্যাত 
জমিদার ঘোষাল মহাশয় তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । ঘোষালবাড়ির 
আশ্রয়ে থেকে তিনি প্রথমে যজন-যাজন আরম্ভ করেন, পরে অবস্থার কিছু 
'উন্নতি হলে পটলডাঙাতেই ঘোষালবাবৃ-প্রদত্ত জমির উপর একটি চতুণ্পাঠী 
স্থাপন করেন। প্র-মাতামহ ক্রমশঃ উন্নতির উচ্চশিখরে উঠতে থাকেন। 
যজন-যাজন ব্যাপারে পরামর্শ দ্দানের আয়ে ও শ্রান্ধাদি উপলক্ষে রাজা- 


৩ আমাল্ম জীবনকথা 


জমিদারদের প্রদত্ত প্রণামীর অর্থে তিনি যথেষ্ট বিত্তবান হয়েছিলেন । 
হারিসন রোড তখন জবেমান্রর তৈরি হতে চলেছে। পটুয়াটোল৷ লেন ও 
আমহার্স্ স্ত্রীটের মাঝখানের এ নৃতন রান্তার দক্ষিণ দিকে ছোট একফালি জমি 
কিনে বাড়ি তৈরি করেছিলেন । সেই বাড়িতে তার পরিবারবর্গকে নিয়ে 
এসেছিলেন । পরে রাধানাথ মল্লিক লেনে আর-একখানি ছোট বাড়ি তৈরি 
করেন। প্র-মাতামহ পঞ্চানন চূড়ামণি আশ্রিতবৎসল, মুক্তহস্ত দাতা ও 
অতিথিপরায়ণ পুরুষ ছিলেন । হিন্্র সকল দেবদেবীর প্রতি তার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। তার আলয়ে ছুর্গোৎসব, কালীপৃজা, লম্দ্মীপৃজা, শ্রীপঞ্চমীর 
সরন্বতীপৃজা, ঝুলন, রথযাত্রা_এক কথায় হিন্র সকল দেবদেবীর পুজা 
নিষ্ঠা ও সমারোহের সহিত অন্ঠিত হত। আর এঁ সকল পৃজা-অর্চনার দিনে 
বহুলোকে সমাদরে প্রসাদ পেয়ে পরিতুষ্ট হত। 

সহৃদয়তাবশে তার গ্রামের ও সন্নিহিত অঞ্চলের বু লোককে প্র-মাতামহ 
তার কলিকাতার বাড়িতে আশ্রয় দিয়েছিলেন আহার ও বাসস্থান সমেত । 
তার আশ্গকৃল্যে বু লোকের ভাগ্য ফিরেছিল- লক্ষমীলাভও হয়েছিল। তার 
অন্নে প্রতিপালিত হয়ে নানাজনে নানারকম কাজ করত আর অল্পবিস্তর 
রোজগার করত । এই স্ুযোগেই অনেকে নিজের অবস্থার উন্নতি ও স্বাচ্ছন্দ্য 
সাধন করতে পেরেছিল । দুঃস্থ, অসহায় প্রার্থীকে প্র-মাতামহ কখনে। রিক্ত 
হন্তে ফিরিয়ে দিতেন না । পশ্চিমবঙ্গের পাশ্চাত্য-বৈদিক ব্রাহ্মণ সমাজে তিনি 
“বড় ধনী” বলে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । লোকহিতসাধন ও দানাদি পুণ্য- 
কর্মের জন্য তার ন্ুুষশ আমাদের সমাজে ছড়িয়ে পড়েছিল। চুড়ামণি 
মহাশয় নির্নোভ ও সঞ্চয়বিরোধী ছিলেন । কাজেই দোনাদানা হস্তগত 
হলেই তিনি বিলিয়ে দেবার উপায় খু'জতেন | ধর্মের প্রেরণায় তিনি চারবার 
তুলা-পুরুষ দান করেছিলেন । তুলাদণ্ডের এক পাল্লায় দাতা নিজে বসে অন্য 
পাল্লায় সমান ওজনের সোনা, রুপা, তা ইত্যাদি অষ্টধাতু রেখে বিহিত 
দেবপৃজাদি সমাপনান্তে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণকে দান করার নাম তুলা-পুরুষ-দান। 
তুলা-পুরুষ-দান অত্যন্ত ব্যয়বহুল ব্যাপার | খুব অল্পলোকেই এই পুণ্যকর্ম 
সম্পার্জীনে সক্ষম হয়। প্র-মাতামহ অতি দীর্ঘায়ু পেয়েছিলেন, প্রচুর সম্পত্তি 
রেখে গিয়েছিলেন । কিন্তু বিখিলিপি অমোঘ, অখণ্তনীয় । কেউই জীবনে 
ঈর্বতঃ সুখী হয় না, চুড়ামণি মহাশয়ও হন নি। শোক-তাপ, মনোবেদন! 


তিনি পেয়েই ছিলেন । 
আমার মাতামহ কুঞ্জবিহারী ভট্টাচার্য তার পিতার দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন । 


আমার মাতামহ-কুল ৭ 


তিনিও জীবনে পৈতৃক বৃত্তি অবলম্বন করেছিলেন। তিনিও পণ্ডিত ছিলেন । 
তবে যৌবনকাল থেকেই বহুমুত্ররোগে তিনি পীড়িত জীর্ণ, কাজেই কঠোর 
শ্রমে অসমর্থ ছিলেন। তার পিতার চতুষ্পাঠীতে তিনি মাঝে মাঝে কিছু 
সময় অধ্যাপনা করতেন । আর নিজের যজমানর্দের বাড়িতে তার নিযুক্ত 
পুরোহিতের! বিশুদ্ধভাবে পুজা-অর্চনাদি করছেন কিনা তা৷ পধবেক্ষণ করতেন । 
এতে প্রণামী মিলত প্রচুর । মোটের উপর তাঁর আয় ভালই ছিল। তার 
পিতা পঞ্চানন চুড়ামণির মতে! তিনি তেমন কীতিমান ছিলেন না । তবে 
তিনিও নিজন্ব অর্থে দুখানা বাড়ি কলিকাতায় তৈরি করেছিলেন । এ ছাড়া 
নিজ গ্রামে পুষ্করিণী খনন ও প্রতিষ্ঠা করে পানীয় জলের স্থবন্দোবস্ত করে দিয়ে 
তিনি প্রতিবেশীদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছিলেন । 

কয়েকটি সন্তান অল্প বয়সে মারা যাবার পর তার ছুটি কন্যা ও একটি পুত্র 
জীবিত ছিলেন। আমার মা তার জ্যেষ্ঠাকন্তা, মাতুল মধ্যম সন্তান ও মাসীমা 
কনিষ্ঠা তনয়া। মাতামহও বংশের ধারায় প্র-মাতামহের অনেক গুণ 
পেয়েছিলেন । তিনিও সর্দাশয়, দানশীল, আশ্রিতবংসল ও আতিথ্যপরায়ণ 
ছিলেন। তার সময়ও বহুলোক অন্ন ও বাসস্থান সুদ্ধ তার বাড়িতে আশ্রয় 
পেত। আমার বিশ্বাস, উপচিকীর্যা, দাঁনশীলতা, দুঃস্থ-অসহায়ের প্রতি 
সমবেদনা ইত্যাদি সদগুণ মাতুল-কুল থেকেই আমাতে বর্তেছে “নরানাং 
মাতুলঃ ক্রমঃ”-_স্ত্রান্ছসারে | 

আমি কৈশোরে ও যৌবনে মাতুলালয়ে থেকে পড়াশুনা করেছি। এসব 
কথা যথাস্থানে বিবৃত হবে । বাংলার ১৩০৭ সালের ১৬ই মাঘ (ইং ১৯০১ 
্ীষ্টাব্বের ২০শে জানুয়ারি ) ঝাঁপড়দহে মঙ্গলবার ভোররাত্রে মামার বাড়িতে 
আমার জন্ম হয়। পিতামাতার আমি প্রথম অস্তান ও জ্যোষ্টপু্র। ছোট- 
বয়সে মামার বাড়িতে আমার থুবই যাতায়াত ছিল। যখন শিশু ছিলাম, 
তখন মায়ের সঙ্গে গিয়ে মামাদের গ্রামের বাড়িতে মাঝে মাঝে চার-ছ মাস 
থেকেছি; কেবল মামার সঙ্গ ধরেও সেখানে গিয়েছি অনেকবার | আর, 
একটু বড় হয়ে কলিকাতার রাধানাথ মল্লিক লেনে মাতুলালয়ে তো নিত্যই 
গিয়েছি । মামা শ্রদ্ধেয় রামপদ্ ভট্টাচার্য খুব ন্নেহশীল ছিলেন । তিনি আমাকে 
প্রাণঢেলে ভালবাসতেন, আর কত যে কোলেপিঠে নিয়ে বেড়িয়েছেন তা বলে 
শেষ করা যায় না। শিশুস্ুলভ চাপল্যে ধখনই কোনরকম বিপদ্দে বা দুর্ঘটনার 
পড়েছি, তখনই মাতুল নিজের কষ্ট-বস্ত্রণা তুচ্ছ করে আমাকে বাচিয়েছেন__ 
আমার ছুঃখ প্রাণপণে দূর করতে চেয়েছেন । তীর স্নেহের খণ অপরিশোধ্য । 


৮ আমার জীবনকথ। 


আমার বাল্যকাল ও যৌবনকাঙ-_ 
আ্বদেশগ্রীতির উদ্মোষ ও জন্ন্যাসী হবার আকাঙজা 


ছোটবয়সে খষি বস্কিমচন্দ্রের “আনন্দমমঠের গল্প শুনতে বড় ভালো লাগত। 
মাতুল আমাকে এ গল্প* শোনাতেন। যতবার কলিকাতায় মাতুলের কাছে 
এসেছি ততবারই তার মুখে “আনন্দমঠের* গল্প শুনেছি। প্রথমদিন শোনার 
পর থেকেই দেশভক্ত সম্তানদের প্রতি তাদের অতিমানবিক মহত্বের জন্য অন্তরে 
আমি এক অনির্দেশ্য আকুল আকর্ষণ অনুভব করতে থাকি। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
তাদের কার্ধকলাপের জম্যক ধারণা করার ইচ্ছা ও তাদের আদর্শের অনুসরণ 
করার আগ্রহ মনে জাগে । কালক্রমে এ আকর্ষণ শ্রদ্ধামিশ্রিত অনুরাগে 
পরিণত হয়। আর, এই অন্ুরাগের প্রভাবে প্রাণে গভীর সাড়া জাগে, 
তাঁদের মতো দেশের মঙ্গলের জন্য আত্মবিসর্জন করি-_-এমন এক বৌক আমাকে 
পেয়ে বসে । কিন্তু এ কাজে হাত দেবার প্রতিকূল পরিবেশ ও অসুবিধা খুবই 
বেশী থাকায় নিজগ্রামের প্রতি আমার মন বিরূপ হয়ে ওঠে; ভাটপাড়া গ্রাম 
সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হয়ে পড়ি। এগার বংসর বয়সে আমার উপনয়ন 
হয়; এই অনুষ্ঠানে মাতুল আমার আচার্য হয়েছিলেন। তাতে আমি খুব 
আহ্লাদিত হয়েছিলাম । উপনয়নব্রতে ব্রহ্মচারী অবস্থায় আমার কেবলই 
মনে হত__আনন্দমমঠের সন্যাসীদের মতো আমি যদি কোনও মঠের অধিকারী 
হতাম, তাহলে সেখানে আমিও তাদের মতো ত্যাগপুত নির্মল সন্রযাসী-জীবন 
যাপন করতাম । কিন্তু ত্রহ্মচর্যান্তে তিনদিন পর আমার মণ থেকে এ চিন্ত। 
অপহ্যত হয় । আবার যথারীতি দৈনন্দিন পড়াশুনা ইত্যাদি নীরস অরুচিকর 
কাজে মনোনিবেশ করতে হয়। তথাপি জস্তানদের মহৎ উদ্যম-আয়াসের 
প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ ছোটখাটো কাজের মধ্য দিয়ে সোৎসাহে দেশের মঙ্গল 
সাধনের যথাসাধ্য প্রয়াস পেতে থাকি । তখন আমি ভিন্ন-অঞ্চল হতে আগত 
কিংবা স্বগ্রামবাসী ভিখারী, অনাথ-আতুর, ব্যাধিগ্রন্ত, অসহায়ের সেবার কাজ 
করতে থাকি। 


ডাক্তারি পড়ার ঝোঁক ও হোমিওপ্যাথি শেখার আগ্রহ 

একদিনের কথা বলছি । আমাদের গ্রামে এসে ছুই বিদ্বেশী ভিখারী-_ 
পিতা ও পুত্র হঠাৎ একই ময়ে কলেরায় আক্রান্ত হয়। আমি ছু-তিনদিন 
ধরে এ দুঃস্থ লোকগুলির সেবা-শুব্ষা করি। এ ভিক্ষুকের চিকিৎসা ডাক্তার 





ডাক্তারি পড়ার-_কৌঁক ৯ 


ব্রসরাজ ঘোষ করছিলেন। তিনি রোগীর সেবার কাজে আমাকে বিশেষ 
উত্সাহ দ্দিতেন। কিন্তু ওদের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন দেখে ষখন তাকে তাড়াতাড়ি 
দ্বিতীয়বার ডাকতে গেল।ম, তখন তিনি আমাকে “এইমাত্র দেখে এলাম, আমার 
নাওয়! খাওয়। নেই ? এই বিকপ জবাব দিয়ে নিরাশ করে দিলেন । এতে মনে 
ঘড় ব্যথা লাগল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আমার দৃষ্টিও খুলে গেল। আমি পরিষ্কার 
বুঝতে পারলাম-_আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হতে না পারলে দ্রীন-ছুঃখী-আর্তের 
'সেব! করতে কখনে। সমর্থ হব না । তাই ফেরার পথে আসার সময় অনেক 
ভেবে-চিস্তে ঠিক করলাম যে, হোমিওপ্যাথিক শিখব । এখানে ছোটখাটে' 
'একটা অভিজ্ঞতার উল্লেখ করা! আবশ্যক । ডাক্তার ঘোষের ওধধে ভিখারী 
ছুটি কোনমতে একটু ভাল হতে চলছিল। তৃতীয় দিনে ডাক্তার ঘোষকে 
'না পাওয়াতে ভিখারী পিতার কাকুতি-মিনতিতে অনুকম্পাবশতঃ এবং কিছুটা 
বিরক্ত হয়েও তাকে গাজা তৈবী করে খেতে দিলাম। পুত্রটিও পিতার 
ৃষ্টাত্ত অনুকরণে গাজায় দম দেয়। আশ্র্যের বিষয়, গাজায় টান 
দেওয়ার অল্পক্ষণের মধ্যেই যেন কোনও অলৌকিক শক্তির প্রভাবে 


পিতাপুত্র উভয়ে রোগমুত্ত_ন্পূর্ণ স্বস্থ হয়ে ওঠে। দেখে আমি খুব 
বিশ্মিত হই | 


ভিখারীদের সুস্থ করার সমকালীন একটি ঘটন? আমাকে বিস্মিত করেছিল : 
এইখানে সংক্ষেপে সেই কথা বলছি £__একদিন গঙ্গাতীরের পথ ধরে হাট- 
ছিলাম । হঠাৎ চমকে উঠলাম-_ন্জরে পড়ল একটা বেজি তীরবেগে ছুটে 
এসে আমার দক্ষিণ পাঁশে একজনের বেড়ায় উঠে একটি ছোট গাছের ভাল 
ভেঙে মুখে করে নিয়ে যেমন হস্তত্ত হয়ে এসেছিল, তেমন হন্তদস্ত হয়ে ছুটে 
আমার পায়ের উপর দিয়ে বি্যং-বেগে পাতাশুদ্ধ ভালটি নিয়ে আমার 
বামধারে গঙ্গার পাড়ে ঝোপের মন্ধ্য একটি গর্তের ভিতরে ঢুকে পড়ল। 
আমি কৌতৃহলবশতঃ বেজির গতি'বধি লক্ষ্য করি। কতকগুলি চিতের 
পাতা বেজির গতিপথে ছড়িয়ে পড়ে। যে গর্তে বেজিটি ঢুকেছিল সেই 
গর্তের প্রবেশদ্বার ও ভিতর পর্ধস্ত আমি সেই পাত। ছড়ানো রয়েছে দেখি । 
তখন আমা মনে হল সেই পাতা বা! সেই গাছের ডালের রস বা আঠা 
সাপের বা অন্ত কোন জীব-জন্তর বিষাক্ত দংশনের প্রতিষেধক হতে পারে। 
আমি অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছি, কিন্তু কারও 
নিকট হতে কোন সদুত্তর পাইনি । 


১০ আমার জীবনকথা 
শিক্ষা ও ধর্মানুরাগ 


কিশোর বয়স হতেই জপধ্যানার্দিতে আমার আস্তরিক আগ্রহ; কিন্ত 
গুরুজনদের ও পরিচিত ব্যক্তিবর্গকে লুকিয়ে আমাকে একাজ করতে হত। 
ভয় হত বিজ্ঞ প্রবীণেরা পাছে আমাকে অকালপক্ক বলে উপহাস করেন আর 
গ্রামের অন্যান্যরা আমাকে গাট্টা বিজ্ধপ করে। তাই নিথর শেষরাজ্রে বা 
নির্জন শাস্ত সন্ধ্যার অন্ধকারে আমি মন্দির বা উদ্ঠানার্দির ভিতরে ঢুকে 
ধ্যানজপাদিতে মনোনিবেশ করতাম । ভাটপাঁড়ার মান্যগণ্য বর্ষীয়ান 
ব্রাহ্মণেরা ভোর-রাত্রে ত্রান্ষমূহূর্তে শষ্যাত্যাগ করে আমাদের গঙ্গার বাধানো 
“বলরাম সরকার” ঘাটে গিয়ে স্নান পৃজা জপ আহ্বিক আরস্ত করে দিতেন । 
স্র্যোদয়ের কিছু পরে তাঁর! বাড়িমুখে ফিরতেন । কাজেই আমি রাত্রির নিঝুম 
শেষ প্রহরে চুপিসাড়ে গঙ্গার এ ঘাটে চলে যেতাম । কোন দিন সুবিধামত 
ফুলবাগানের গাছের আড়ালে বসে, কোনদিন বা শ্শানের নিকটবতী গঙ্গার 
আধাটায় আর্্-মাির উপর আসনে বসে একমনে জপ-্ধ্যান চালিয়ে 
যেতাম । এ সময় অতিপ্রারকৃত উৎপাত সামান্য কিছু লক্ষ্য করেছি। মনে 
হত-__কেউ যেন আমার জপধ্যানের জন্য বিরক্ত হয়েছে-জপধ্যান ভাঙাতে 
পারলে যেন খুব আমোদ হয়। তাই, এদিকে ওদিকে ধৃপধাপ শব্দ হুত, 
কখনো ডাল ভেঙে পড়ার শব্দ হত, কখনো বা উপর থেকে ছুঁডে মারা 
পাথরখণ্ড পড়ার শব্দ শুনতে পেতাম । কিছু ভয় হত, কিন্তু আসন ছেডে উঠে 
পড়ার মতো ত্রাসকর অবস্থা কখনো হয় নি। তা ছাড়া আগ্যাশক্তি শ্যামামার 
গান গেয়ে গেয়ে তন্ময় হয়ে পথ চলাও আমার বাল্যকালের আর-একটি 
অভ্যাস। এ সময় অপাবধানতাবশতঃ অনেক বিপদাপদের মুখোমুখি হয়েছি, 
কিন্ত দয়াময়ী পরমেশ্বরীর কৃপায় সব সময় উদ্ধার হয়েছি-_ত্রাণ পেয়েছি । 
ভাটপাড়া, কলিকাতা, গিরিধি-__সর্বত্রই তার মঙ্গলহস্ত আমাকে রক্ষা করেছে । 

বালকবয়সে যা কিছু মনোহর বলে আমার চোখে সুন্দর ও বিস্ময়কর 
বোধ হত, তাকেই আনন্দময়ী অনন্তরূপা মহাশক্তি জগন্মাতার দিব্য-রূপের 
বিকাগ্নী বলে কল্পনা করতাম। এটি আমার ধ্যানের খুব অন্গকুল ও সহায় 
হয়েছিল। এই উপায়ে ধ্যান অন্গশীলন করে সযত্বে নিজের মনকে সংযত, 
রাখতে সচেষ্ট হয়েছিলাম ; আর ফলও যথেষ্ট পেয়েছিলাম । চণ্তীতে 
নোকপিতামহ ব্রহ্মা আগ্ঠাশক্তি মহামায়া ব্রদ্মময়ী জগদীশ্বরীকে “ন্ুধাত্বমক্ষরে- 
নিত্যে ত্রিধামাত্রাত্মিকাস্থিতা” বলে ভ্তব করেছেন। ভ্বনেষ্বরী মা আমার 


সন্ত্রাসবাদী কার্কালে অতিপ্রারুত দৃশ্তাদি দর্শন ১১ 


অমৃতসিন্ধু। তার হ্ৃায়প্রাণবিহ্বলকারী রূপের ছটায় ভক্তসাধক বিমুগ্ধ 
তন্ময় হয়ে পড়েন । তখন তিনি ব্যাকুল আগ্রহে প্রার্থনা করেন,_- 

“আমায় দে মা পাগল করে (ক্রহ্ষময়ী )। 

আমার কাজ নাই জ্ঞানবিচারে | 

তোমার প্রেমের স্থরাপানে করে মাতোয়ারা, 

ওম! ভক্তচিত্বহরা, ডুবাঁও প্রেমসাগরে 1৮ 
অন্তরে বাইরে সৌম্যাতিসৌম্যা অতিমনোহরা স্ুধানির্ঝরিণী জগন্মাতার 
দিব্য রূপমাধূরী অনুভূতি করবার অতি প্রবল আকুতি আমার প্রাণে এ সময় 
বিপুল আলোডন জাগিয়েছিল। 


অন্্লাসবাদী কার্যকাঁলে অতিপ্রাকৃত দৃশ্যাদি দর্শন 


কিশোর বয়স হতেই আমি স্বভাবে অত্যন্ত ছুরস্ত হয়ে উঠি। আর 
আমার শরীরেও অমানুষিক বল ছিল । ছাত্রাবস্থাতেই আমি দেশপ্রেমে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে, সম্ভ্াসবাদী দলে যৌগ দেই-__এই কথা পবে বলব। এ 
কারণে আমাকে নিশাচর-বুত্তি অবলম্বন করতে হয়। তখন আমার বয়স 
১৪।১৫ বৎসর হবে । ছুটিছাটাতে বাডি এসে প্রায় দিনই মধ্যরাত্রে চুপি- 
সাড়ে বিছানা ছেড়ে বাড়ির বাহির হয়ে যেতাম সন্ত্রাসবাসী গুপ্ু সমিতির 
নির্দেশিত কোন কর্তব্য সম্পাদনের উদ্দেশ্যে । ভাটপাঁডা হতে শ্যামনগর 
পর্যস্ত বিস্তৃত অঞ্চল ছিল আমাদের কর্মক্ষেত্র । এ সময় বৃদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা 
চলে না_এমন সব দৃশ্ত ও ঘটন! প্রত্যক্ষ করেছি। বহু রাত্রেই আমি ভূত- 
প্রেতাদি ছায়ামৃন্তির সাক্ষাৎ পেয়েছি । একদিন রাত্রের প্রথমার্ধেই ঘৃম ভেঙে 
যায়। রাত্রি শেষ গ্রহরের দ্দিকে এগিয়ে এসেছে ভেবে নিঃশব্দে শধ্যাত্যাগ 
করে চুপি-চুপি ঘর ছেড়ে বাইরে যেতে উদ্যত হয়েছি এবং অর দরজার 
ছিটকিনি বন্ধ করতে করতে বাড়ির দক্ষিণ দিকস্থ অদূরবর্তা পুকুরের দিকে 
তাকিয়ে দেখছি--এমন সময় একটি অধটন ঘটে । দেখলাম পুকুরের ধারে 
একটি মেয়েলোক দীড়িয়ে আছে। তাকে দেখে আমার মনে হুল হয়তো! 
আমাদের ঝি কোন কাজে পুকুরে এসেছে । আমি আপন মনে আমার 
পথে এগিয়ে চললাম । উত্তরমুখে এগিয়ে জোড়ামন্দিরের কাছে এসে যথারীতি 
দেবতাকে প্রণাম করে মৃহূর্তমধ্যে উত্তরদিকে তাকিয়ে দেখলাম সেই স্ত্রীলোকটিই 
৪1৭ হাতত দুরে আমার সামনে দক্ষিণষুখে দাড়িয়ে আছে। এখন তাকে 


১২ আমার জীবনকথ। 


দেখে আমার সন্দেহ হল, কোন নষ্টচরিত্রা রাত্রির অন্ধকারে গাঁঢাকা দিয়ে 
চলেছে উপপতির সঙ্গে মিলিত হবার মানসে । তারপর আমার মনে একটু 
ভয়ও হল, আর সন্দেহও হল ভূতপ্রেতের কথা মনে পড়ায়। ছায়া- 
মু্তিটি প্রতিক্ষণ সমান, দূরত্ব বজায় রেখে আমার সঙ্গে সঙ্গে পিছু হেটে 
চলছিল ; তাই এটা আমার নিজেরই ছায়া কিনা--এ বিষয় গাঁ নাড়িয়ে 
মাথা ঝাঁকিয়ে ভালরকম পরীক্ষা ক'রে দেখলাম-_না! এই ছায়ামৃত্তি 
অতি-প্রাকৃত কোনকিছু__আমার ছায়া মোটেই নয়। আমি ধীর পদক্ষেপে 
এগিয়ে চললাম, ছায়ামৃত্তিটি একইভাবে আমার আগে আগে চলতে 
থাকল । জোড়া-মন্দির থেকে ৭৮ হাত দরে পাচিলঘেরা একটি পোঁডো 
বাড়ি ও তৎ্সংলগ্র বাগান ছিল। কিছুদূর এগিয়ে দেখি এই ছায়া-নারী 
চোখের পলকে উক্ত পোঁড়ো বাঁড়ির বাগানের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । কখন 
কিভাবে আমার দৃষ্টি এড়িয়ে সে আচমকা বাগানে চলে গেল পাঁচিলটি 
পর্যস্ত না ডিডিয়ে-_-তার কিছু হদিস পেলাম না। তখন আমি কিছুটা 
হতভম্ব হলাম। দেখতে পেলাম পাঁচিলের ওপারের পথ ধরে তবৃও প্রেত- 
নারীটি আমার পসান্সিধ্য বজায় রেখে চলেছেই। তখন আমি পাচিলের 
পার্বতী পূর্ব-পশ্চিমে বিলম্বিত রাস্তায় পড়ে ৪1৫ হাত পূর্বমুখে এগিয়ে 
পাঁচিলের এক প্রান্তে পৌছে পাঁচিলের পাশ দিয়ে উত্তর-দক্ষিণে যে রাস্তা 
আছে সেই রাস্তা ধরে ২৩ হাত এগুতেই একটি সজনে গাছ পডে। 
গাছটি খুব বড নয়, তবুও গাছটির একটু আড়াল হতেই সেই ছায়ামুতি 
সহসা চোখের পলকে অবৃশ্ঠ হয়। তখন ভয়ে আমার গা ছম্ছম্‌ ক'রে 
উঠল । এই আতঙ্ককর অবস্থায় মনে সাহস নিয়ে এসে নিজেকে স্থির 
রাখলাম-কোনমতে নিজেকে সামলে নিলাম । সেদিন রাত্রে বন্ধুর সঙ্গে 
আর দেখা হল না। স্থতরাং বাড়ি ফিরে আস্তে আন্তে নিজের 
বিছানায় শুয়ে পড়লাম; কিন্ত কিছুতেই ঘূম এল না, খোল। জানাল! 
দিয়ে এ পোডোবাড়ির বাগানের দিকে তাকিয়ে রইলাম, তবে ঝাপসা 
অন্ধকারে ভূত-প্রেত বা এরূপ কিছু আর দেখতে পেলাম না। এইরকম 

মতি বা অতিপ্রাকৃত দৃশ্ঠাদি কৈশোরে বা যৌবনে আমি অনেকবার 
কখনও দিনে-_-বেশীর ভাগ রাত্রেই_ স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করেছি। অনেকে 
ভূৃতপ্রেত বিশ্বাস করেন, অনেকে আবার ঘোর বান্তববাদী,__কাজেই 
অতিপ্রাকৃত কোনকিছুর কথ শুনলেই হেসে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন। 
অতএব এ নিয়ে তত্ববিচার করে লাভ নাই। ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি; 


সন্ত্রাসবাদী কার্ধকালে অতিপ্রাকত দৃশ্াদি দর্শন ১৩ 


যার যা! ইচ্ছা বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করুন-_আমি এখানে কেবল আমার 
অতিপ্রাকৃত অভিজ্ঞতার উদ্লেখ করলাম মাত্র। 

এর পর আমি আর-একদিনের একটি অনধিগম্য অঘটনের উল্লেখ 
করে এ-বিষয়ের ইতি করছি। এই দিন রাত্রেও আমি বিছানা 
ছেড়ে বাড়ি হতে বেরিয়েছিলাম সন্ত্রাসবাদী দলের” আমার সেই বন্ধুটির 
সঙ্গে কোন কাজে দেখা করতে । এই দিনও কৃষ্ণপক্ষ ছিল এবং রাত্রিও 
মধ্যপ্রহর অতিক্রম করে বড় বেশী বাড়েনি । বন্ধুকে তার বাড়ি গিয়ে ডাকলাম, 
সে বলল যে, একটু পরে আসছে; সুতরাং আমাদের পাঁচ-মন্দিরের 
পূর্বধারের মন্দিরের রোয়াকে সি'ড়ির দক্ষিণ পাশে গিয়ে ঈ্াড়িয়ে বন্ধুর জন্য 
অপেক্ষায় রইলাম। রোয়াক থেকে ৫1৬ হাত দূরে মাঝারি আকারের 
একট! সাদ! বিড়াল বসে ছিল, বোধহয় সে শিকার ধরার মতলবে ছিল। 
আমি একটু তামাস! দেখবার জন্য ছোট একটা ইটের টুকরো তার গায়ে 
ছুঁড়ে মারলাম। আর অমনি সে তড়াক ক'রে ২৩ হাত উ"চুতে সোজা 
লাফিয়ে উঠল । এর পর ঝপ করে মাটিতে নেমে বিড়ালটি কোন দিকে 
কোথায় চলে গেল,_তা তত নজর করতে পারিনি । আজও নুস্পষ্ট 
মনে আছে এই দিনের “'অঘটনের, কথা । আহত বিড়ালটি যেই মুহূর্তে 
লাফিয়ে উঠেছে ঠিক সেই মুহূর্তেই শুভ্র আলোর প্লাবনে একটি বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল ঝলকিত--উন্ভাসিত হয়ে উঠল । সেই ন্সিদ্ধ অথচ অতি উজ্জল 
আলোকে পরিষ্কার দেখ! যেতে লাগল ; জালমার1 খোল। জানলার ফোকর দিয়ে 
লোকের বাড়ির ভিতরভাগ, বদ্ধ গলিখৃ'জি রান্নাঘরের দ্রব্যাদি, বিছানার 
উপর ঘুমন্ত মানুষের মুখ ইত্যাদি সব দেখা যাচ্ছিল। তাকিয়ে দেখি মাথার 
উপর আকাশে বৃত্যংশের আকারে এই অভাবনীয় আলোর উৎপত্তি। 
এই আলোকদৃশ্ত অন্ততঃ ১৫ মিনিট কাল স্থায়ী হয়েছিল। এই বিম্ময়কর 
আলোটি কোথা হতে এল তা জানবার জন্য তাকাতে তাকাতে আমার 
নজরে পড়ল আমার মেজ ভগ্মিপতিদের আকাশপ্রদীপের বাশের মাথার 
উপর থেকে উত্তর-পূর্ব কোণে কে যেন আকাশে একটা আঁচড় কেটে দিয়েছে 
যখন আমার নজরে এল তখন আলোকটি নি্পপ্রাস্ত থেকে ক্রমশঃ ম্লান 
হতে চলেছে। যতক্ষণ না সম্পূর্ণ নিভে গিয়েছে ততক্ষণ সেই আলোকের দীপ্তি 
সামান্ত মাত্রও ম্ান হয় নি। সেই আলোকরেখাটি অস্ততঃ হাত বার-চোন্ 
লম্বা এবং একটি পেন্সিলের দাগের মত চওড়া ছিল । দেখতে অতি সামান্ 
নীলচে হলেও ওঁজ্জল্যে সেটি লক্ষাধিক ওয়াটের টিউবলাইটকেও হার মানিয়ে 


১৪ আমার জীবনকথা 


দেয়। এই বিহ্বলকারী “হঠাৎআলোর+ দৃশ্যটি প্রাকৃতিক কি দৈবশক্তি- 
সঞ্জাত__তা বলতে পারি না। তবে এ রাত্রে আকাশে ধুমকেতু ওঠে নাই) 
উন্ধাপাতের সময়ও এমন স্িপ্ধ কমনীয় অত্যুজ্জল আলোর এরূপ আবির্ভাব 
ঘটে না। ধূমকেতুর বা উদ্কার আলো হলে রাত্রির অন্ধকার সত্বেও গ্রামের 
অপর দু-একজনের নজরে পড়ত । জিজ্ঞ,সা করে-_অন্ুসন্ধান করে যতদ্বর 
জেনেছি, তা হতে এটা নিশ্চিত যে, আমি ছাড়া গ্রামের আর কেউ এ অপূর্ব 
আলোক দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করেননি । আমি এই আলোর আবির্ভাবের একমাত্র 
সাক্ষী। বহু পণ্ডিতই এ অঘটনের ব্যাখ্যা দিতে পারেন নি। এটা শেষ 
পর্যন্ত প্রহেলিকা চ্ছন্নই রয়ে গেল। 


সাঁপ-বাঘের উৎপাত ও আশ্চর্য উপায়ে অব্যাহতি 
যে সময়ে অলৌকিক ও অপ্রারুতিক দৃশ্তাদি আমার দৃষ্টিগোচর হয়েছিল তার 


কিছুকাল পূর্ব থেকে, বেশ কয়েক বৎসর পর পর্যন্ত বিষধর সর্পের সান্গিথ্যে 
আমাকে আসতে হয়েছে । ছুই-একবার হিৎস্র বাঘের সম্মখেও এ সময় 
পড়েছি । 

আমাব উপনম্বনের আগে জম্মোহনবিদ্ায় পারদশী পরিচিত কোন 
ভদ্রলোকের নিকট থেকে আমি শুনেছিলাম ষে, কোন নির্দিষ্ট বস্তুর প্রতি বা 
কোন রভীন চিহ্ন বা ফুটকির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখার অভ্যাসে ক্রমশঃ চিত্তের 
স্থিরতা বা মনের একাগ্রত। বুদ্ধি পায় । একে বলে ভ্রাটকৃষোগ | পুরাকালে 
মুনিখধিরা এ যোগের সহায়ে অসীম ইচ্ছাশক্তি ও মনোবলের অধিকারী 
হতেন। এই বিশেষ যোগের কথা শোনা অবধি আমি সকাল-সন্ধ্যায় তার 
নির্দেশিত পন্থায় এর অনুশীলনে সচেষ্ট হই । উপনয়ন না হওয়ার জন্য এই 
ব্যাপারে প্রতিপদে বাধা স্ষ্টি হত। তখন আমি শীঘ্র উত্নয়ন দেবার জন্য 
আমার ঠাকুরমাকে জোর করে ধরে বসি। তিনি আমার উৎপাতে বিব্রত 
হয়ে একদিন ঠাকুরঘরে বসে বলে বসেন আমাকে ছোটকাক।র সঙ্গে পৈতা 
দেবেন। আমি একার্দশ বর্ষে পদার্পণ করলে এ সালের চৈত্র মাসে ছোট- 
কাক্কার একসঙ্গে আমাকে ও টপত] দেওয়! হয়। 

আমি ছ্বিজ হয়ে জনসমক্ষে বসে নিত্যকার সন্ধ্যাহ্িক কবতে ছ্বিধাবেধ 
করতাম না। কিন্তু বয়ঃক্রম অল্প থাকা হেতু সর্বসমক্ষে ধানে বসত সংকোচ 
হত। এই জন্য ইষ্টচিস্তার অন্গকূল পরিবেশ পাবার আশায় নিভৃত স্থান খুঁজে 


সাপ-বাঘের উৎপাত ও আশ্চর্য উপায়ে অব্যাহতি ১৫ 


€বড়াতাম। স্থায়িভাবে কলিকাতায় চলে 'আসার পুর্ব পর্যস্ত আমি প্রত্যহ 
ভোরের অন্ধকারে বলরাম সরকারের ঘাটের আশেপাশে বসে ধ্যান জপ ও 
প্রাতঃসন্ধযার নিরত হতাঁম। এর সময়ে একমাত্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণেরাই তাদের 
প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করতে আঙতেন। তার্দের কারে! নজরে আমি পড়তাম 
না। তাই অসংকোচে যেতে পারতাম | জন্ধ্যাক*লে বুদ্ধ, প্রৌঢ়, যুবা যারাই 
সান্্যভ্রমণের সময় পেতেন তারা প্রায় সকলেই ভ্রমণান্তে উক্ত ঘাটে এসে 
উপস্থিত হতেন। ব্রাহ্মণের] সায়ংসন্ধ] গল্গাতীরে বপে করে নিতেন । আহক 
পমাপনাস্তে কেউ কেউ বাড়ি ফিরতেন । আর কেউব! উপরের ধাপে বন্ধুদের 
সঙ্গে বসে গল্পগুজব করতেন; সেই কারণে আমি প্রায় প্রতিদিন বৈকালের 
দিকে গঙ্গাতীরে না গিয়ে সুযোগ ও ন্থুবিধামত কোনদিন পোড়োমন্দি,র 
প্রবেশ করে আর কোনদিন বাগানে ঢুকে বা মাঠের ধারে গিয়ে পছন্দমত স্থানে 
আসনে উপবিঃ্ হতাম । আমার পছন্দমত স্থানে বসে লোকলজ্জার ভয় থকে 
মুক্তি পেতাম বটে বিস্ত ভূত-প্রেত এবং সাপের উপদ্রব থেকে নিষ্কৃতি 
কোনদিনই গা-ঢাকা অন্ধকার অবস্থায় পাওয়া যেত না। তবুও তখনকার দিনে 
জনাকীর্ণ স্থান অপেক্ষা নির্জন বিপদসঙ্কুল স্থানে বসে মনঃসংযোগে তৃপ্থি 
আমার বেশী হত। 

মাঠঘাটের কথা ছাড়াও আমায় আরও অনেকবার সাপের উৎপাত সহ 
করতে হয়েছে । সেসব কথ। ছেড়ে দিলাম। এখন কেবল রাজধানী 
কলিকাতায় গৃহের ভিতর, ভাটপাড়ায় ভিন্টরি বোর্ডের পাকা রাস্তার উপর এবং 
আগ্লা ক্যানটনমেন্টে সরকারী বাংলোর শয়নকক্ষে খাটিয়ার উপর আমি 
সাপের নিকট থেকে এবং বার ছুয়েক নরখাদক বাঘের গ্রাস থেকে কিভাবে 
আশ্চর্য উপায়ে রক্ষা পেয়েছি সেই কথাই বলছি। 

প্রথম ঘটনাটি ঘটেছিল ইংরাজ আমলে কলিকাতায় ভারতসম্রাট্‌ পঞ্চম 
জর্জের অভিষেক-উত্সবের দিনে । উত্সব দেখাতে বাবা আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে অফিসে এসেছিলেন । বর্তমান এ. জি. বেঙ্গল অফিসের দক্ষিণের 
মাঠে, এখন বিধানসভাগৃহ যে স্থানে অবস্থিত, সেইখানে অভিষেক-উতৎসবের 
আয়োজন হয়েছিল। বাবার উপরিওয়াল! সাহেবের নির্দেশমত আমাকে 
তিনতলার বারান্দায় বসে দেখার বন্দোবস্ত করে দেওয়া হয়। এ দিন 
বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকায় বাবা আমাকে দেশের বাড়িতে নিয়ে যেতে 
পারেন নি। রাধানাথ মল্লিক লেনে মামার বাড়িতে আমি সেই রাত্রে 
থেকে যাই। আমি জামা কাপড় ছেড়ে সদরে চতুদ্পাঠী-ঘরের সংলগ্ন 


১৬ আমার জীবনকথা! 


অন্রমহলে এসে বলি। রাস্তার ধারের দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে উৰৃ 
হয়ে বসে আমি দুহাত দিয়ে ছুটি পা জড়িয়ে ধরে রেখেছিলাম । চিবুকাটি 
দুাটুর মাঝে রেখে অভিষেক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে কৌতুহলী বাড়ির সকলের 
প্রশ্নের আমি উত্তর দিচ্ছিলাম । যে দেওয়ালে আমি ঠেসান দিয়ে বসে- 
ছিলাম, সেই দেওয়ালে সংযুক্ত ছিল চতুষ্পাঠী-ঘরে যাবার দরজা । সেই 
দরজার উপরের কাঠে হাত ছুটি লাগিয়ে তলার চৌকাঠের উপর ফাড়িয়ে 
সার! দেহটি হেলিয়ে ছুলিয়ে আমার মাম! উত্সব সম্বন্ধে গল্প শুনছিলেন । 
হঠাৎ দৌড়ে এসে আমার ছুই হাতের উপরদিকটা আচমকা চেপে ধরে 
টেনে মামা আমাকে ঘরের ভিতর দিকে সরিয়ে দিলেন | আর সঙ্গে সে 
তিনি দেওয়ালে দাড়করানে। কাঠের পিড়ের গাদ1 থেকে একখানা পিশ্ড়ে 
টেনে তুলে নিয়ে আমি যেখানে বসেছিলাম সেই স্থানের দেওয়ালের গ। ঘে'সে» 
বার কয়েক সজোরে ঘ। মারলেন। একটু পরে আমরা বুঝতে পারলাম, 
তিনি ভ্রন্ত হয়ে একটি সাপকে মেরে ফেলেছেন। তখনই বাঁড়ির সকলে 
হৈচৈ করে ওঠেন । গোলমাল শুনে পাড়ার দু-পাঁচজনও এসে জড় হলেন । 
সাপটিকে দেখে তারা সবাই অবাক হয়ে যান। কীভাবে সাপটি দেওয়ালের 
বাইরে সিমেপ্ট-ধরাঁনো পোতা উচু ঘরে ঢুকতে পেরেছিল তা নির্ণয় করতে 
পারলেন না। সাপটি যে গক্ষুরা সাপ এ বিষয়ে সবাই নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন | 
সাপটিকে অগ্নিসংষোগে পুড়িয়ে ফেলার পর সমাগত সকলে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাড়ি ফিরে গেলেন। মামার সতর্কতায় আমার প্রাণ বাঁচল। ভগবৎ- 
কপার এটিও এক অপূর্ব নিদর্শন | 

দ্বিতীয় ঘটনাটি আমার শিশু কনিষ্ঠা ভগ্নীর সান্িপাতিক জরের সময় 
ঘটেছিল । তার জন্য বরফ আনতে আমি একদিন সন্ধ্যার প্রাকৃকাঁলে নৈহাটি 
যাচ্ছিলাম আর অভ্যাসমত “কালীকল্পতরু মূলে বসে রই যখন যে-ফল বাঞ্ 
সে ফল প্রাপ্ত হই ।৮”--এই গানটি আপন মনে স্থুর ভাজতে ভাজতে আস্তে 
আস্তে পথ চলছিলাঁম। ঘোষপাডা রোডের ধারে অবস্থিত আমাদের 
ব্যারাক বাড়ি পার হতেই মনে হল যেন আমার ভান পায়ের জুতার ছেঁড়া 
হাফপোলের মধ্যে একটা মোটা দড়ি আটকেছে। তখন আমি সেটি খোলার 
চেষ্টায় খানিকটা দুর পা ঘে'সটে গেলাম । তখনও সেটি খুলল না বুঝে, আমি 
কুলী-ডিপোর গেটের সামনে দাড়িয়ে বা-পা দিয়ে কোন রকমে আটকানে। 
দড়িটিকে চেপে রেখে ভান পা সজোরে উপর দিকে টেনে তুলে নিলাম। 
তখনও আমি গান গেয়েই চলেছিলাম ; কিন্তু খন দড়িটি আলগ! হয়ে পড়ল: 


সাপ-বাঘের উৎপাত ও 'আশ্চর্দ উপায়ে অব্যাহতি ৯১৭ 


আমি এ সঙ্গে ভান-পা৷ মাটিতে নামিয়ে দিলাম। তথধুনি আমি নীচু দিকে 
তাকিয়ে দেখি, সেই দড়িটি উচু হয়ে নড়ে উঠল। সেই সঙ্গে আমার ভুল 
ভাঙল,_-দড়ির বদলে জ্যাস্ত সাপ নজরে পড়ল। তখন নৈহাটির দিকে 
না গিয়ে বাড়িম্বখো ছুট দিলাম। পিছন দিকে মধ্যে মধ্যে যতবার 
তাকিয়েছি ততবারই ঘাঁড়ভাঙ। সাপটিকে আমার দিকে হেলতে-ছুলতে ছুটে 
আসতে দেখেছি । পিছন দিকে তাকাতে গিয়ে আমি টাল সামলাতে না- 
পেরে রাস্তার এধারে একবার ওধারে একবার টউলে টলে পড়ছিলাম। এমন 
সময় একখানি ঘোড়ার গাড়ি সেখানে এসে পড়ায় আমি পাশ কাটিয়ে 
দৌড়াতে থাকি। আরও সামান্য কিছুটা যেতে না যেতেই একদল কলের-কুলি 
গান-বাজনা করতে করতে সামনে এসে পড়ে। তখন আমি “সাপ-সাপ, 
বলে চীৎকার করে উঠি । কুলির! চঞ্চল হয়ে উঠল, এবং হৈচৈ করে পকাহা! 
সাপ বাবু” বলে দেখিয়ে দিতে বলল । আমি সংক্ষেপে তাদের কথার 
উত্তর দিয়ে সবেগে পাশ কাটিয়ে চলে আসি । এইভাবে প্রাণভয়ে উধ্বশ্বাসে 
ছুটতে ছুটতে ভাটপাড়! স্কুল পার হয়ে “সরকারের ঘাটের” শেষ সীমানায় 
এসে খুব হাপিয়ে উঠি। তখন দৌডানোর ক্ষমতা একেবারেই চলে যায়। 
এবারে সভয়ে জোরে জোরে পাঁ-চালিয়ে বাড়ি হাজির হই । গিয়ে দেখি, 
বোনটিকে কোলে নিয়ে মা ঘরের ভিতর পায়চারি করছেন । মার কাছে 
শুনলাম, রোগীকে বিছানায় শোয়ালেই কেঁদে উঠে এবং কোলে তুলে নিয়ে 
ঘুরলেই চুপ খাকে। সাপের ব্যাপারের সঙ্গে ভগ্রির অবস্থা খারাপের দিকে 
যাওয়ার কোন ষোগস্থত্র আছে ভেবে আমার মনে ভয়ের সঙ্গে তখন ভাবন। 
এসে জুটল। আমি তাড়াতাড়ি মাকে সাহায্য করার মতলবে ছোট 
কাকার সাহায্য নিয়ে প্রস্তুত হই। সাঁপের। প্রতিহিৎ্সাপরায়ণ শোন। 
থাকায় সে রাত্রে সতর্ক থাকার উপায়স্বরূপ আমি বোনের সেবার ভার নিয়ে 
থাকি । আমি এইভাবে সেই রাতে মাকে পূর্ণ বিশ্রামের সুযোগ দিয়েছিলাম । 
রাত্রে আহত সাপের দ্বারা কোন উপন্রব হয় নি। ভোরে ঘর পরিষার 
করার জন্য জুতো! সরিয়ে রাখার সময় ডান-পাটি জুতোর জামনের উপরিভাগে 
ভিজ দাগ ও তার মধ্যে সুস্পষ্ট ঈীতের আঘাতচিহ্ু দেখতে পাঁওয়! গিয়েছিল । 

প্রসঙ্গত বলছি যে, ভুতো-জোড়াটি এই ঘটনার বখ্সর দুই পূর্বে পুজ্যপাদ 
রাখাল মহারাজের কাছ থেকে স্নেহের দান হিসাবে আমি পেয়েছিলাম । 
জগদ্ধাত্রীপূজার ছুটি কাটাতে এ বৎসর আমি মামীর বাড়িতে আসি । এঁ 


দিন-ই বৈকালে পৃজনীয় রাখাল মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে বলরামমন্দিরে 


১৮ আমার জীবনকথ। 


যাই। পরদিন তিনি ইন্টালিতে কোন ভক্তের বাড়িতে জগদ্ধাত্রীপূজা দেখতে 
যাবার সময় আমাকে গোলদীঘির ধার থেকে গাড়িতে তুলে নিয়ে যান। 
পুজাবাড়ির দোতলার বৈঠকখানায় আমস্ত্রিতদের বসাবার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
মায়ের গান ও বাজনা শোন্কার কালে মুধলধারে বৃষ্টি হয়। সকলে এমন তন্ময় 
ছিলেন যে, ঘরে যে জল ঢুকছে সেদিকে কারে! হুশ ছিল না। শ্রোতাদের 
সুতো, জামা-কাপড় সব ভিজে গিয়েছিল। প্রসাদ খেয়ে বাড়ি ফেরার পথে 
স্থানে স্থানে তখনও জল জমে থাকতে দেখেছিলাম । রাধানাথ মল্লিক লেনের 
কোমরভোর জল ভেডে আমি মামার বাড়িতে টুকেছিলাম । পরদিন আমি 
ভাটপাড়া যাবার আগে শ্রদ্ধেয় মহারাজকে প্রণাম করতে পুনরায় বলরাম- 
মন্দিরে যাই। তার ঘরে শানম্বর হরিণের একজোড়া জুতোর দিকে আমার 
কৌতুহলী দৃষ্টি পড়ে। আমার মনের ভাব বুঝে স্গেহশীল রাখাল মহারাজ 
এ জুতোজোড়। আমাকে নিয়ে আসতে বলেন । আমি খুশী মনে ওনার ন্সেহের 
দান গ্রহণ করি। 
তৃতীয় বারের ঘটনাটি ঘটেছিল আম্বাল। ক্যান্টনমেন্টে পিসিমার কাছে 
বেড়াতে গেলে। আমার পিসেমশাই ছিলেন উচ্চপদস্থ রেলওয়ে কর্মচারী । 
তার বাসভবনটি ছিল একটি সাহেবী বাংলো । আমি বাগানের দিকের 
ঘরটিতে থাকতাম । সেই ঘরটিতে বাগানমুখো! একটি বড় জানাল ছিল। 
কাস্ট আঞ্ধরনের জাল তাতে লাগাঁনে ছিল। বিশুদ্ধ বাতাস পাবার জন্য এ 
জানাল! খুলে রেখে নির্ভয়ে রাত্রে ঘমোতাম। একদিন বৈকালে বৃষ্টি হওয়ায় 
রাত্রে কিছুটা ঠাণ্ডা পড়েছিল । সন্ধ্যার পর খাওয়া-দীওয়া সেরে আমি 
একখানি তুলোর মোটা ক্লে আপাদমস্তক ভালভাবে মুডি দিয়ে শুয়ে 
পড়েছিলাম। কেবল মাত্র নিঃশ্বাস গ্রহণের জন্য নাকটি বাইরে ছিল। 
পিতামহের কাছ থেকে শেখ! মন্ত্র “শয়নে পদ্মনাভঃ, নন্দিকেশ্বরায় নমঃ জপ 
করতে করতে অল্পক্ষণের মধ্যে তন্তরাচ্ছর হয়ে পড়ি। আন্বলের ফাকে ফাকে 
আত্মল ঢুকিয়ে ছুই হাতের পাতা একত্র মিলিয়ে বুকের উপরে আবরণের নীচে 
রাখা ছিল | তত্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় বুঝতে পারি কী যেন একটা ভারী জিনিস 
হাতের জোড়াপাতার উপর এসে বসে ক্রমশঃ ভারী চাপ দিচ্ছে 
ক্রমশঃ সেই চাপ বৃদ্ধি পেয়ে বৃকের উপর এসে পড়ে, তখন নিঃশ্বাস ফেলতে 
কষ্ট অনুভব করি আর তন্দ্রাঘোঁর কেটে যায়। তৎক্ষণাৎ জোড়াহাতের পাত। 
সজোরে উপরে উঠিয়ে পাশের দিকে মেঝেতে সেই ভারি বস্তটি ছুড়ে ফেলে 
দিই। ভেজ। বালির বস্তা পড়লে যেমন আওয়াজ হয় তেমনি শব্দ করে ভারী 


সাঁপ-বাঘের উৎপাত ও আশ্চর্য উপায়ে অব্যাহতি ১৯ 


বস্তটি মেঝের উপরে ছিটকে পড়ে। আওয়াজ শুনেই আমি ভীত হয়ে 
চীৎকার দিয়ে ট্রলিচালকদের কোন একজনকে শীত্র আলো নিয়ে আসতে 
ডাকি। আমার এ চীৎকার শুনে একজন বাগানে গোরু ঢুকেছে ভেবে 
হারিকেন নিয়ে বাগানের দিকে ছুটে ষায়। “কিধার গাই, গাই কিধার 
বলে আলে। হাতে নিয়ে চেচাতে চেঁচাতে সে সমস্ত বাগানটি তোলপাড় 
করে ফেলে; কিন্তু গাই বা অন্য কোন প্রাণী তার নজরে পড়ে না । কিছুক্ষণ 
পরে হঠাৎ একটু আলোর ক্ষীণ রশ্মি নালার ভিতর দিয়ে আমার চোখে 
এলে আমার দৃষ্টি নালার উপর গিয়ে পড়ে। সেই আলো! ক্রমশঃ পর্যায়ক্রমে 
কমতে কমতে আর বাড়তে বাড়তে বেশ কিছুক্ষণ বাদে হঠাৎ নাল! ফাকা হয়ে 
আলে! জোরাল হয়ে পড়ে। 

এইভাবে একটি সরীস্থপের শরীরের ক্রমশঃ সরু পশ্চান্তাগটি আমার দৃষ্টি- 
গোচর হয় । সেটি ঘর থেকে বেরিয়ে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের 
ভয় কেটে যায়, আমি তৎক্ষণাৎ খাটিয়া থেকে নেমে তাড়াতাড়ি জানালার 
সামনে গিয়ে দাড়াই | একটি তলদ] বাশের থেকেও মোটা আর লম্বা সাপ খুব 
ধীর গতিতে ঘাসের উপর দ্বিয়ে হেলতে দুলতে সিধে চলেছে দেখতে পাই । 
ট্রলি-চালক কিছুদ্বরে পিছন ফিরে দ্রাড়িয়ে কী একটা লক্ষ্য করছিল। আমার 
গলার আওয়াজ পেয়ে সে থতমত খেয়ে আলোটা নামিয়ে আমার দিকে 
ফিরে তাকাতেই সাঁপট। তার নজরে পড়ে । ভীষণ ভয় পেয়ে সে “অজগর: 
বলে চীৎকার দিয়ে নিজের ঘরের দ্দিকে ছুটে পালায়। ষে ব্যক্তির উপর 
নালার মুখ বন্ধ করার ভার ছিল তার গাফিলতির জন্য এই দুর্ঘটনাটি ঘটে। 
এবারও দ্রারুণ বিপদের হাত থেকে রক্ষা! পেয়ে শ্রীশ্রীমা জগদশ্বাকে মনে মনে 
সহশ্র প্রণাম জানালাম । এরপর পিসিমার বাড়িতে যতদিন ছিলাম বেশ 
সুখেই আমার দ্বিনগুলি কেটে ছিল । 

গিরিধি থাকাকালীন প্রাতভ্রমণে বেরিয়ে ক্রিশ্চান হিলের এক পাশের 
ছোট গুহার মধ্যে বসে প্রত্যহ ধ্যান জপ করতাম, তা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
সেই সময়ে ঘটনাচক্রে একদিন সন্ধ্যাকালে বাঘের ভয়ে খাতুলী পাহাড়ের 
উপত্যকা থেকে নেমে দৌড়াতে দৌড়াতে শুষ্ক উত্রী নদী পার হয়ে এ 
ক্রিশ্চান হিলের পশ্চান্তাগে এসে আমাকে দ্রাড়াতে হয়েছিল। আমার 
সঙ্গীদের হৈচৈ চীৎকারে & পাহাড়-সংলগ্ন ছোট ডোব। থেকে জলপানে 
রত দুটি ব্যান্রশাবক জলপান বন্ধ রেখে লাফাতে লাফাতে উঠে এসে আমার 
বামপদ ঘে'সে দৌড়ে স্থানীয় ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ে। তার্দের একটিকে 


৩ আমার জীবনকথা 


হিলের উপরে উঠতে দেখি । তাদের মা বাপ আমাদের নজরে পড়ে নি। 
আগের দ্বিন খাতুলী পাহাড়ের পাদদেশে নেমে এসে এরাই নববিবাহিত 
বরটিকে পালকি থেকে তার বধূর পাঁশ হতে টেনে নিয়ে এসেছিল । সেকথা 
মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমরা আঅণাতকে উঠে প্রাণপণে যে যেদ্দিকে 
পেরেছি সে সেইদিক দিয়ে দৌড়ে লোকালয় অভিমুখে ছুটেছি। শেষে 
ঘরমুখো! পথ ধরে বাড়ি এসে পৌছেছিলাম। 

ওই ঘটনার বেশ কিছুকাল বাদে বাঘের দ্বিতীয় ঘটনাটি ঘটে অজস্ত। 
ইলোরা দেখতে যাবার সময় । আমরা নাসিক থেকে মোটরগাড়িতে 
বেরিয়েছিলাম। মনমদের পথে ঘন অন্ধকারের মধ্য দিয়ে চলার সময় 
াদের আলো দেখা দেওয়ার সঙ্গে রাস্তার ছুধারের সাজানো ফলে ভরা 
বাদামখেতের মনোরম শোভ। ক্রমশঃ পরিদৃশ্তমান হয়ে উঠে অপূর্ব সুন্দর 
রূপ ধারণ করে। গাড়ি থামিয়ে আলে! নিভিয়ে আমরা সেই দৃশ্ত দেখতে 
থাকি। এ জময় আমাকে রাস্তার ধারে নামতে হয় । এমন সময় একটি 
বাঘ চিনেবাদামখেতের মধ্য থেকে সোজাস্থুজি রাস্তা ধরে গাঁড়ির দিকে 
আসছিল । চালকের নজরে পড়তেই সে হেডলাইট জালিয়ে দিয়েছিল । 
বাঘটির চোখে আচমক! জোরাল আলো। পডতেই সে গাডির দিকে ম্বখ তুলে 
রেখে সামনের পা ছুখানি উ"চু করে মাটিতে রেখে পাছাব উপর ভর দিয়ে বসে 
পড়ে। সহ্যাত্রীদের ইঙ্গিত পেয়ে আমি তাড়াতাড়ি গাড়ির ভিতর উঠে 
আসি। গাড়ির চালক প্রথমে আন্তে আস্তে গ|ভি চালিয়ে নিয়ে এসে শেষে 
সবেগে গাড়ি চালিয়ে দেয়। ধাবমান গাড়ির চাকায় পিষ্ট হয়ে বাঘটি মার! 
ষায়। আমর! গাড়ি থেকে নেমে এসে বাঘটির লেজ গাড়ির পিছন দিকে বেঁধে 
দিই । এই অবস্থায় মনম্দ বাজারে গিয়ে বাঘটিকে ফেলে রেখে আমরা 
গ্ভব্যস্থানাভিমুখে যাত্রা করি। এইক্পে দ্বিতীয়বার আমি ভগবানের ককপায় 
বাঘের গ্রাস থেকে রক্ষ। পাই । 
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ক্ল্যকালে বা কৈশোরে তখনকার দিনে দেশের বাড়ি থেকে কলিকাতায় 
মামার বাড়িতে প্রায়ই আমাকে যাতায়াত করতে হত। হঠাৎ একদিন 
ট্রেনে শ্রদ্ধের কালীদার সঙ্গে দেখা। তাঁর কাছ থেকে কথাগ্রসঙ্গে জানতে 
পারলাম শ্রীঞ্রীরামকষদেবের নাম ও বেলুড় মঠের কথা, কিন্তু এ বিষয়ে বিশদ 
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বিবরণ সংগ্রহের জন্য তিনি এমন একজনের নাম করলেন, ধার কাছে গেলে 
আমার বাড়িতে জানাজানি হতে পারে ও আমার উদ্দেশ্য পণ্ড হতে পারে-_ 
এই আশঙ্কা আমার যনে উদয় হয়। কাজেই আমি গোপনে কার্ধসিদ্ধির 
অন্ত উপায় খুঁজতে থাকি। এরূপে দিনের পর দিম্ব মনে মনে কল্পনার জাল 
বুনতে লাগলাম, কিন্ত গ্ররুতপক্ষে কিছুই করতে পারলাম না। আমি তখন 
গ্রামের স্কুলে পড়ি । এমন সময় পূজার কিছুদিন আগে আমার কনিষ্ঠ ভাইয়ের 
টাইফয়েড জরে হঠাত মৃত্যু হয়। এই কারণে সে বত্সর আমার্দের গ্রামের 
বাড়িতে দুর্গোৎসব হয়নি, বাব! কাশীধামে গিয়ে পৃজা সম্পরন করেছিলেন। 
আমি যেতে পারিনি, সেবার আমি ভোমজুড়ে মামার্দের দেশের বাড়ির পৃজাতে 
যাই। বাংলায় একটা প্রবাদ আছে, “যে খায় চিনি চিস্তামণি তাকে জোগান 
চিনি" । সেখানকার তন্ত্ধারক মহাশয্বের সহিত সৌভাগ্যক্রমে আমার 
স্বদ্তা জন্মে। কথাপ্রসঙ্গে তার নিকট থেকে বেলুড়মঠের অবস্থান ও মঠ- 
সংক্রান্ত নানা বিষয় অবগত হয়ে খুব উৎসাহী হয়ে পড়ি। 

কালীপুজার পর মামাদের কলিকাতার বাড়িতে ফিরে আসি। নিজ 
বাড়িতে ফেরবার পূর্বেই বেলুড় মঠ দেখে আসব এবং সাধু হবার ব্যবস্থাও 
করব--এইরূপ চিন্তা মনে উদয় হয়। এই ভেবে কালীপদ ওঝ। নামে 
আমাদের এক প্রজার কাছ থেকে শিশুস্ুলভ ভয়ের দরুন সাপের মাছলি ও 
ভূততাড়ানো৷ কবচ সংগ্রহ করে এনেছিলাম। তারপর একদিন বিকালে 
কাউকেও কিছু ন! বলে দিদিমার কাছ থেকে কিছু পয়সাকড়ি নিয়ে বেলুড় 
মঠের খোজে বেরিয়ে পড়ি। হাওড়া স্টেশন থেকে ট্রেন ধরলাম এবং বেলুড় 
স্টেশনে নেমে সোজাসুজি চলতে গুরু করলাম । 


আমি শুনেছিলাম যে, বেলুড় মঠ গঙ্গার পশ্চিমকূলে অবস্থিত। ভ্রাস্তি- 
বশতঃ পশ্চিমমুখী হয়ে চলতে থাকি। কিন্তু অনেক্ষণ হেঁটে অগ্রসর হওয়ায় 
পর মঠ দেখতে না পেয়ে আমার হুঁশ হল যে, পথ ভুল করে উল্টো দিকে 
চলেছি । যখন ধানের খেতের মাঝখানে এসে পড়ি, তার খানিকক্ষণ পরে 
এক বৃদ্ধাকে দেখতে পাই। বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করে আমার ভ্রম সংশোধন 
হল এবং তিনি আমাকে বেলুড়ের দিকে অনেকখানি পথ এগিয়ে দিয়ে 
আমার মঠে পৌছানো সহজ করে দিলেন । সন্ধ্যা হযে আসছে--এমন সময় 
আমি বেলুড় মঠে গিয়ে উপস্থিত হই এবং কিছুটা স্বস্তিবোঁধ করি। বেলুড় 
অঠের চৌহদ্দির ভিতর ঢুকে দেখি মঠ চালাঘর নয! আমার পূর্বের 
ধারণ] ছিল- কোঠা বাড়ি। অজান। অচেনা জায়গায় প্রথম এসে হঠাৎ 


২২ আমার জীবনকথ। 


ভিতরে ঢুকতে আমার সক্কোচ এবং ভয় হল। মঠের আশেপাশে কাউকেও 
দেখতে পেলাম না। এদিক ওদিক করতে করতে গা-ঢাকা অন্ধকার নেমে 
এল। অন্ধকারে কোথায় যাব কী করব ঠিক করতে পারলাম নাঁ। 
তখন গঞ্জার ঘাট নজরে পড়ায় ঘাটের রানায় গিয়ে চুপচাপ চোখ বুজে শুয়ে 
পড়লাম । মাছুলি ছুটি হাতে থাকায় মনেও বেশ সাহস ছিল। কিছুক্ষণ 
এইভাবে আছি এমন সময় কে একজন আমার গাছয়ে মৃছু বকুনি দিল। 
আমি চকিতে চোখ মেলে দেখি আমার সামনে সৌম্যমৃত্তি একজন পূর্ণ যৌবন 
সন্ন্যাসী দাড়িয়ে আছেন। তিনি সন্গেহে আমাকে জিজ্ঞাস! করলেন, “খোকা”, 
তুমি এখানে কেন ? তোমার নাম কী? কিজন্য এখানে এসেছ? উত্তরে 
আমি তাকে বললাম আমি সাধু হব বলে এখানে এসেছি ; এবং আমার নাম 
ও পিতার নাম এবং গ্রামের নাম উল্লেখ করে আমার বিস্তৃত পরিচয় দিলাম । 
সব শুনে উদ্দার-চেতা এই সাধু আমাকে খুব উৎসাহ দিয়ে বললেন, '্যা ঠক 
ঠিক! তোমাদের মতো! ছেলে জন্ন্যাী হবে ন| তো কে হবে? তবে এখানে 
তো কিছু হবে না, তুমি শ্রদ্ধেয় বড় মহারাজ-_রাখাল মহারাজের কাছে 
যাও--বাগবাজারে ১নং মুখাজী লেনে। সেখানে তোমার সাধু হবার সব 
ব্যবস্থা হবে । কিন্তু সাধু হবার কথ! যাকে তাকে বোলে! না, এতে লোকে 
হাসাহাসি করবে ।*__এই বলে তিনি হঠাৎ চলে গেলেন এবং “জামাই+__ 
সম্বোধন করে তিনি এক ব্যক্তিকে ডেকে এনে আমাকে দেখিয়ে বললেন, 
«এই ছেলেটিকে তোমার ঘোড়ার গাঁডিতে করে কলিকাতায় পৌছে দিও । 
কষ্দাস পালের মৃত্তির সামনে ছেড়ে দিলেই এ বাড়ি চলে যেতে পারবে ।” 
জামাই ভদ্রলোকটি রাজী হলেন। আমাকে কিছু ঠাকুরের প্রসাদ এনে 
দেওয়ার পর আমর! কলিকাতার দ্রিকে রওনা হলাম এবং রাত্রি সাড়ে 
আটটা নাগাদ রাধানাথ মল্লিক লেনে মামার বাড়িতে আবার ফিরে এলাম 1 
আমাকে দেখে দিদিমা খুব আশ্চর্য হলেন। পরদিন সকালে ঘৃম থেকে উঠে 
তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ শেষ করে বাগবাজারের দিকে ছুটলাম, কিন্ত ম্বখাজী 
লেনে শ্রদ্ধেয় রাখাল মহারাজ তখন ছিলেন না । খোঁজ নিয়ে জানলাম তিনি 
বাগবরু্দারের অন্য অঞ্চলে অবস্থিত বলরামবাবুর বাড়িতে আছেন। আমি 
তাড়াতাড়ি ছুটে গেলাম বলরাম-মন্দিরে । সদর দরজা! পার হয়ে ভানদিকের 
ঘরে স্বামী তুরীয়ানন্দ শ্রদ্ধেয় হরি মহারাজ অসুস্থ অবস্থায় ছিলেন। সামনের 
একটা সি'ড়ি দেখিয়ে দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, এ সিড়ি দিয়ে দোতলায়, 
যাও, উঠেই দেখবে ভানদিকের ঘরে মহারাজ আছেন। আমি তার, 
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কথামত উপরে গিয়ে হাজির হলাম। প্রথমেই মহারাজের জঙ্গে দেখা 
হল না। তিনি কিছুটা অন্ুস্থ ছিলেন বলে একটু বাধাও ঘটল । তাঁর 
অনুমতি পাওয়ার পর তবে তার কক্ষে প্রবেশ করতে পারলাম। তিনি 
আমাকে বসতে বলে সঙ্গেহে কথাবার্তা বলতে,লাগলেন আর তার কাছে 
আগমনের উদ্দেশ্য কী, তাও জানতে চাইলেন । আমি সাধু হতে চাই শুনে 
তিনি উৎফুল্প হয়ে উঠলেন এবং আমাকে মিষ্টবাক্যে উৎসাহ এবং নানারপ 
মূল্যবান উপদেশ দ্রিলেন। প্রথম বারের সাক্ষাতেই আমি তার স্নেহলাভ 
করতে পেরে কৃতার্থ হতে পেরেছিলাম । 

শ্রদ্ধের মহারাজের সহিত সাক্ষাতের পর সেইদ্দিনই ভাটপাডায় 
দেশের বাড়িতে আমি চলে এলাম । তখন মাবাবাও কাশী থেকে দেশে 
ফিরে এসেছেন । স্কুলের পড়াগুনার কাজও আবার যথারীতি শুরু হয়েছে। 
কাজেই আমাকেও বাধ্য হয়ে স্কুলে হাজিরা দিতে হল। কিন্ত মনটা সব 
সময়ই মহারাজের কাছে যাবার জন্য উৎসুক হয়ে থাকত । স্থযোগ পেলেই 
বেলুড়ে বা বাগবাজারে যেখানেই থাকুন, আমি শ্রদ্ধেয় রাখাল মহারাজের 
কাছে গিয়ে হাজির হতাম। কিছুদিন ঘন ঘন যাতায়াতের পর শ্রদ্ধেয় 
হরি মহারাজ, শরৎ মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, কালীকষ্ণ 
মহারাজ প্রম্খ ঠাকুরের পার্ধদ ও তক্তমণ্ডলীর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং 
সৌভাগ্যবশতঃ তার্দের সকলের কাছ থেকে অফুরন্ত স্নেহ ভালবাস! পেয়ে- 
ছিলাম । সর্বোপরি আমি পুজনীয় রাখাল মহারাজের অতিশয় প্রিয়পাত্র 
হয়ে উঠেছিলাম; প্রাণ খুলে তার সঙ্গে নান বিষয়ে আলাপ-আলোচনাঁও 
চলত। তার সারিধ্যে আমোদ-আহ্লাদ-আনন্ব-উদ্দীপনার কথা ভাবায় 
প্রকাশ করে বল যায় না। বল্রামবাব্‌র বাড়িতে একদিন শ্রদ্ধেয় নির্মল 
মহারাজ, বিমল মহারাজ ও জীতাপতি মহারাজের সঙ্গে আমাকে একই 
বেঞ্চিতে পাশাপাশি বসে থাকতে দেখে বড়মহারাজ হাসতে হাঁসতে 
বলেছিলেন, “তোর। ষেন সব সহোদর ভাই রে।, এতে আমর! তার প্রশাস্ত 
স্নেহের গ্রকাশ অন্থুভব করেছিলাম । 

এই সময় একদ্দিন বিকালে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে শুনলাম ষে, আমার 
মাতুলের অকালমৃত্য ঘটেছে । তিনি মাঁবাবার একমাত্র পুত্রসন্তান ছিলেন । 
এই কারণে দ্রাদামশাই, দিদিম1, অল্পবয়ন্কা মামীম! ও বৃদ্ধ প্র-মাতামহ আমি 
কাছে থাকলে সাম্বনা পাবেন এই ভেবে তাদের দেখাশুনা করার উদ্দেশ্যে 
আমাকে দেশের বাড়ি ছেড়ে তখন থেকে কলিকাতায় এসে থাকতে হয় । 


হ্৪ আমার জীঘমথা 


কাজেই তখন আমি নৈহাটি মহেন্দ্র স্থল ছেড়ে কলিকাতায় সংস্কৃত বিষ্যালগনে 
ভক্তি হই। তখন থেকে ছুটির দিন ভিন্ন দেশের বাড়িতে থাকার পাট 
একেবারে চুকে যায়! এই সময় প্রতি একাদশীতে “নির্জলা, উপবাস করতাম, 
স্কুলে যেতাম না । কলিক্ঠুতায় থাকাকালীন প্রতি একাদশীর দিন ভোরে 
সালখিক়ার ভিভর দিয়ে হাটাপথে বেলুভ মঠে যেতাম এবং সেখানে সারাদিন 
কাটিয়ে সন্ধ্যায় আবার ঠাটাপথে মামার বাঁডিতে ফিরে আসতাম । 


সমাজসেবার উদ্ভম 


রাধানাথ মল্লিক লেনে ছিল আমার মামার বাড়ি । এই সময় স্কুলে যাওয়ার 
পথে সরব্ঘতী লাইব্রেরির শ্রদ্ধেয় বিপ্লবী কিরণ মুখোপাধ্যায়ের কথা আমার 
এক বন্ধু অলোক চক্রবর্তীর কাছে শুনতাম । এইরূপে বিপ্লবী যৃগাস্তর দলের 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা জাগে এবং কিছুটা যোগাযোগও ঘটে । ফলে দলের 
ছোটখাট কাজও আমাকে কিছু কিছু করতে হয়। এই সময় ভাটপাভার 
অনাথ-ভাম্তারের প্রতিষ্ঠাতা বাণীকঠ মুখোপাধ্যায় পরলোক গমন করাম্ম 
তার প্রতিষ্ঠিত অনাথ-ভাগ্ডার অচল হয়ে পড়ে। আমি উদ্যোগী হয়ে 
সম্পাদক মহাশয় ও সভাপতি মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাদের অন্মতি 
নিয়ে একাই পুনরায় প্রতিষ্ঠান চালনার ভার নিই। কিন্তু আমার 
কোনও সহকর্মী একাজে জোটে নি। প্রতি সপ্তাহে স্কুলের ছুটিতে যখন 
ষেতাম সকালে ভিক্ষার-চাল সংগ্রহ করে বিকালে একাই অসহায় সন্তাস্ত 
পরিবারগুলির মধ্যে তা বিতরণ করতাম । ছু-চার মাস পরে অবশ্য তারাপদ 
ভট্টাচার্য ও যতীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী নামে ছুটি অল্পবয়স্ক ছেলে আমাকে এই 
কাজে কিছুটা সাহায্য করেছিল । 

এই সামান্য “সমাজসেবার, কাজ হতে আমি গভীর অভিজ্ঞতা লাভ 
করেছিলাম যে, বয়োবুদ্ধ গুরুজনদের সম্পাদক বা সভাপতি করে নৈবেদ্যের 
নাড়ুর মতো মাথায় না রেখে ব! তাদের ন! নিয়ে তরুণ কর্মীরা নিজেদের বুদ্ধি- 
বিধেচনা মতো! যদি জনহিতকর কোন প্রতিষ্ঠান পরিচালন! করতে পারে 
তাতে $অধিকতর সাফল্য ও সুবিধা লাভের সম্ভাবনা! থাকে । অনাথ- 
ভাগ্ডারের চাল এইভাবে বেশ কিছুকাল ধরে স্বহস্তে বহন করে বহু কষ্টে কাজ 
চালানোর পর আমাদের গ্রামের কয়েকজন যৃবক বিরোধিতা করার মতলবে 
পাপের গ্রামের একজন ভ্রীলোককে চাল দিতে বলে । কিস্ত নিয়মবিরদ্ধ বলে 


সমাজসেবার উদ্যম ২৫ 


আমি তাদের কথ! অগ্রাহথ করি ও প্রার্থী শ্রীলোকটিকে চাল দিয়ে সাহায্য 
করি নি। এরপর থেকে তার! আমার প্রতিকূল হয়ে দাড়াল। এদের মধ্যে 
একজন অত্যুতৎ্সাহী ব্যক্তি আমার ছুর্নাম রটাতে শুরু করে। তাতে আমি 
মনে খুব ব্যথা পাই। 

একদিনের একটা ঘটনা! মনে পড়ছে । তা এই-_-একদিন চাল সংগ্রহ 
করতে গিয়ে আমার সহকর্মী ছেলেছুটি একপ্রকার বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে 
'এসে বলল,--“অনেকে আজ চাল দেন নি, আমাদের বিমুখ করে 
দিয়েছেন। কারণ বুঝতে না পেরে নিজেই অনুসন্ধানের জন্য বেরিয়ে পড়ি । 
আমাকেও সেদিন হঠাৎ অনেকে বিষুখ করে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। তখন 
বুঝতে বাকি রইল ন] পিছনে দুষ্টলোকের চক্রান্ত রয়েছে । অল্পক্ষণের মধ্যে 
প্রমাণও মিলল । কোন এক বাড়িতে গিয়ে চাল চাইলে বৃদ্ধ স্থানপতি- 
গৃহিণী চুপিচুপি আমাকে বললেন, “বাবা একটু ঘুরে এসো» তোমাকে চাল 
দেব; যে ছেলেটি বারণ করছে সে আমাদের বাড়িতেই ষে রয়েছে ! বৃদ্ধার 
কথা ছেলেটি আড়াল থেকে শুনতে পেয়ে চকিতে বেরিয়ে এসে বলে, “একে 
আবার চাল দেবেন বলছেন! না, না, চাল দেবেন না! এরকম কু-চরিত্র 
নেশাখোর ছেলেকে ওশ্রয় দেওয়া মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। এতে সমাজের 
কল্যাণ কিছু হতে পারে না। খালি হাতে একে বিদায় করে দিন।' 
'এই বিকৃতবৃদ্ধি যুবকের কথা শুনে ক্রোধে ক্ষোভে আমি একেবারে সধ্ধিৎং-হারা 
হয়েপড়ি এবং প্রহার করে তাকে উপধৃক্ত শিক্ষা দেবার মতলবে বৃদ্ধার বাড়ির 
সামনের দরজায় গিয়ে তার জন্য অপেক্ষায় থাকি। ছেলেটির ফিরতে বিলম্ব 
হয় এবং আমার রাগ ক্রমশঃ কমে আসে । যুবকটি নিষ্কৃতি পেল বটে, কিন্ত 
এর পরদিন থেকে অনাথ ভাগ্ডারের কাজ বন্ধ করে দিই এই ভেবেষে, 
পুনরায় যদি কোন জনহিতকর কাজ করি তবে পূর্ধে দল গঠন করে নিয়েই 
তা করব। 

এর পর থেকে ভাটপাড়াতে যাওয়া কমে এল? এ দিনগুলিতে তখন 
হুয় বিপ্লবী দলের কাজে না হয় মঠে যাঁওয়! নিয়ে ব্যস্ত থাকতাম । এই 
সময় আমি যে বিপ্লবী মুগাস্তর দলের একজন--একথা রাখাল মহারাজ 
বুঝেছিলেন। তিনি মনে করতেন-_সন্ত্রাসবাদে দেশের প্রকৃত কোন উপকার 
হবে না। ম্বামীজি-নির্দেশিত পথে গঠনমূলক কাজের মধ্য দিয়েই আমার্দের 
প্রকৃত মঙ্গল হওয়া সম্ভব। রাখাল মহারাজের সঙ্গেহ সান্লিধ্য লাভের 
ফলে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যান্য পার্ধদ ও ভক্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠার 


২১৬ আমার জীবনকথ। 


সুযোগ হয়েছিল, আর স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে অনেক কিছু জানবার 
ওৎনুক্যও বেড়েছিল। তাই সুবিধা পেয়ে তার সথ্বদ্ধে যা কিছু জানবার 
ত! বিশদ ভাবে জেনে নিয়েছিলাম, খুঁটিনাটিগুলি পরে রাখাল মহারাজের 
কাছ থেকে পরিষ্কার করে বুঝে নিয়েছিলাম | স্বামীজি-প্রচারিত মুগোপযোগী: 
ভারতীয় আদর্শ ও তার নিগৃঢ় তাৎপর্য আমাকে প্রবৃদ্ধ ও অন্থগ্রাণিত 
করেছিল। তবে তখনও আনন্দমমঠের সহিংস কর্মপদ্ধতির প্রতি নিবিড় 
অনুরাগ আমার অস্তরকে মথিত করে চলছিল। তাই আমার কাচা মন 
গঠনমূলক কাজের দিকে ঝুঁকে পড়তে চাইল না। মনে হতে লাগল 
সন্ত্রাসবাদীদ্দের অবলদ্বিত ধ্বংসমূলক কার্ধের দ্বারা ইংরাজের কবল থেকে, 
দেশের উদ্ধার ত্বরান্বিত হতে পারবে । ভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে তখন 
তোষণ-নীতি প্রবল, তাহলেও আমি মধুরভাষী পরোক্ষ শক্র ইংরাজদের 
উচ্ছেদ ঘটাতে চেয়েছিলাম-__আঘাত দিয়ে । শাসন শোষণ ছাড়াও তার। 
ভারতীয় জনগণকে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য অর্থনৈতিক দাসে পরিণত করতে সাগ্রহে 
সচেষ্ট ছিল। নিত্য নূতন ধরনের অভাব স্ষ্টি করে পাশ্চাত্য বণিকের! চাহিদা 
মেটাতে নিত্য-নুতন বিলাতী পণ্যসম্ভারে ভারতের বাজার ছেয়ে ফেলেছিল ।. 
দেশের ' অর্থনৈতিক কাঠামো তখন নিজের আত্মবল হারিয়ে ভেঙে পড়ার 
উপক্রম হয়েছিল । এটা দেশ ও জাতির পক্ষে চরম ছুর্তাগ্য। দ্বিতীয়তঃ» 
ইংরাজ সরকারের আহ্গকুল্যে খ্রীষ্টান মিশনারিরা সারা ভারতের হিন্সমাজের 
নিষ্ত্তরে এবং পাহাড়ী জাতি ও আদিবাসীদের মধ্যে ধর্মপ্রচারের অবাধ 
স্বযোগ পেয়েছিলেন । সামান্য কিছু সুবিধা ও সহায়তার প্রলোভন 
দেখিয়ে ত্রাণকর্ত৷ যিশুর ধর্মের দিকে এই অবোধ অশিক্ষিত সরলবিশ্বাসীদের 
তাঁরা আকর্ষণ করতেন । এতে হিন্দুজাতির অধোগতির পথ ম্থগম হতে 
চলেছিল । ভূতীয়তঃ, ইংরাজী শিক্ষার কুফলও ভারতীয় জাতির মর্মমূলে 
আঘাত হানছিল। আমরা আমাদের জাতীয় ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
তাচ্ছিল্য করতে শিখেছিলাম পাশ্চাত্য শিক্ষার অন্ধমোহে । এমন সময়ে 
বীর ন্যাপীর বিজয়শঙ্খনার্দে কলম্বো হতে আলমোড়া পর্যন্ত জার! 
দাক্ষিণাত্য ও আর্ধাবর্ত প্রকম্পিত হয়ে উঠল । আর্ধঝষির অনাদি গম্ভীর 
বেরস্রে ভারতবাসী আবার আস্থাবান হল। খধিবাক্যে তার শ্রদ্ধ! 
পুনর্জাগ্রত হল। ম্বামীজি ঘটালেন অলৌকিক প্রতিভাধলে ভারত, 
আত্মার পুনর্জাগরণ | তাঁরই উদ্দার মহান আদর্শের মধো আমি খুঁজে 
পেলাম ইংরাজ রাজশক্তির দুষ্ট মতলবকে প্রতিহত করার অন্ধপ্রেরণা ও 


মহাযষোগী রাখাল মহারাজের অলৌকিক শক্তিতে বিস্ময় ২৭ 


উত্তম কৌশল। ইংরেজ শাসনে ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীর নিজেদের প্রাচীন 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি ভুলে গিয়ে ইংরাজী শিক্ষার মোহে আচ্ছর হয়ে দুর্বার 
বেগে আত্মশক্তি ও আত্মগৌরব হারাতে বসেছিল। স্বামীজির মহৎ 
আদর্শের মধ্যে আমি এই আত্মগ্লানি ও অধংপাত প্রতিরোধের সুনিশ্চিত 
পথ পেলাম । 


মহাযোগী রাখাল মহারাজের অলৌকিক শক্কিতে বিস্ময় 


আমি রাখাল মহারাজের গঠনমূলক কাজের কথা বিশেষ মান্য 
করতাম না, তিনিও সন্ত্রাসবাদী দল ত্যাগের জন্য কোনরূপ গীড়াপীড়ি 
করতেন না; শুধু বার বার বৃঝাতে।চাইতেন যে, কাজট! খুব হিতকর নয়। 
এইভাবে দিন চলছিল, আমি সন্ত্রাসবাদী দলের কাজ করে যাচ্ছিলাম । 
এমন সময় একটি ঘটনা ঘটে £-_ 

দমদম ডাকাতির পরের দিন আমার উপর তের প্যাকেট কার্তুজ 
লৃকিয়ে রাখার ভার পড়েছিল। আমি কার্তুজের প্যাকেটগুলি নিয়ে সন্ধ্যার 
ট্রেনে ভাটপাড়ায় চলে যাই; কিন্তু সেদিন অন্যান্য দিনের মতো! শ্যামনগরের 
কাছাকাছি মাঠে একটি জালার ভিতর এগুলি লুকিয়ে রাখার কাজ করে, 
উঠতে পারিনি । কারণ বাড়ি পৌছবার পরই আমাদের কোন এক সহকর্মী 
এসে খবর দিল, “আজ ভোর রাত্রিতে খানাতল্লাসি হবেই ; সাবধান !, 
লোকটির কথা শুনে আমি এক নিভৃত স্থানে কার্তুজগুলো। অবিলম্বে সরিয়ে 
রাখি। সেদিন শেষরাত্রিতেই পুলিশ এসে বাড়ি ঘিরে ফেলে এবং আমি 
গ্রেপ্তার হই। প্রায় ভোরবেল। খানাতল্লাসি শেষ হয়। পুলিশ আমাকে 
কলিকাতার এক জনবিরল স্থানে ইলিসিয়ম রোতে কলিকাতার গোয়েন্দা 
পুলিশের বিখ্যাত আড্ডায় নিয়ে যায়। ইলিসিয়ম রো বর্তমানে লর্ড সিংহ 
রো নামে পরিচিত । 

গোয়েন্দা-পুলিশের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী এইস্থানে ৫ পর 
আমাকে একথা সেকথ1 বলে পাচরকম জের! শুর করে দিলেন আমার 
সহকর্মী বিপ্লবীদের জন্বদ্ধে তথ্যাদি জানবার মতলবে । কিন্তু আমার কাছ 
থেকে বিশেষ কিছু কথা বের করতে অক্ষম হলেন না। আমি কেবল রাজ- 
সাক্ষী বিজয়ের উপর রোষভরে কিছু মিথ্য। দোষারোপ করেছিলাম; বলে- 
ছিলাম যে বিজয়ই আমাকে ককল্পনা-রঙিন উৎসাহ দিয়ে ভুলিয়ে অন্ত্রাস- 


২৮ আমার জীবনকথা 


কাদের পথে টেনে এনেছে । আমি খুব ভেবেচিস্তে কাজটা করার সময় 
ও নুযোগ পাই নি। এই কারণে এবং দলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ বুঝে পুলিশের 
বড় বাবুরা আমার প্রতি কিছুটা নরম হয়ে অন্য সন্ত্রাসবাদীদের চেয়ে 
আমাকে একটু কম পীড়ন করেছিলেন। আমার ওপর খুশী হওয়ার আর 
একটি কারণও ছিল । তারা জানতে চেয়েছিলেন বিজয় ষে পুটলিটি দিক্সেছিল, 
সেটি কোথায় । আমি তখন সরাসরি উত্তর দিয়েছিলাম যে, এটি আমাদের 
ঠাকুরঘরের কাঠের সিঁড়ির পাশে একটি ভাঙা তোরঙ্গের মধ্যে রয়েছে, 
খানাতল্লাসির সময় অনবধানতাবশতঃ ওটির উপর পুলিশের নজর পড়েনি । 
তখনই একটি পুলিশের লোক ছুটল ভাটপাড়ার দিকে এ পুটলি খৃ'জে 
নিয়ে আসতে । লোকটি যখন ফিরে এল তখন দেখা গেল পুঁটলিতে 
বিপজ্জনক কিছু নেই; সন্ত্রানবাদীদের একটি কোড-মেশিন- -সাঙ্কেতিক 
আওয়াজ তোলার যন্ত্র--এর ভিতরে রয়েছে । পুলিশ অফিসাররা এতেও 
আমার ওপর আরও জন্তষ্ট হলেন, ভাবলেন__আমি আনাড়ি, মোটেই 
ততট! দূর্দান্ত নই । এজন্য সন্ত্রাসবাদী কয়েদি হিসাবে পুলিশের হাতে 
আমার যন্ত্রণার অনেকখানি লাঘব হয়েছিল । যা হোক, আমাকে দীর্ঘদিন 
বন্দী-জীবন কাটাতে হয় নি। অবশ্ঠ যতদিন পর্যন্ত আমাদের দলের বাকি 
এগার জনের সকলে ধরা না পড়েছে ততদিন হাজত বাস করতে হয়েছে । 
যখন পুলিশের কর্তারা বুঝলেন যে, বিজয় আর আমি ধরা পড়েছি এবং 
অবশিষ্ট এগারজনকে গ্রেপ্তার করায় আমাদের সমগ্র দলটিকে গ্রেফতার 
করা হল, তখন তার! নিশ্চিত হলেন । 

এমন সময় এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটে । এর কলে আমার জীবনের 
মোড় ঘুরে যায়। একদিন পুলিশের আসিসটেপ্ট কমিশনার নলিনী 
মজুমদার মশায় তার খাসকামরায় আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি 
উপস্থিত হলে আমার দিকে সদয়-দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “ওহে ছোকরা, 
তুমি তো সন্ত্রাসবাদীদের দলে মিশে ভুল করেছ। তোমাকে দেখে তো 
মনে হয় না হিংসাত্মক কাজের প্রবণতা তোমার মধ্যে আছে, তুমি ধ্বংস 

[বু ছেলে তো নও। আমার কথ! শোনো, তুমি স্বামীজি-নির্দেশিত গঠন- 
মূলক লেগে যাও। তিনি যে গ্রাউগড প্রিপারেশনের কথা বলেছেন 
তা অতিশয় মুল্যবান ও দৃরদশিতামূলক ; যদি একাজ কর তাহলে তুমি 
প্নেশের মঙ্গলজনক অনেক কাজ করতে পারবে । হিৎসায় এবং সন্ত্রাসে 
দেশের স্বাধীনতা লাভ হবে এমন নিশ্চয়তা কোথায়! আমার বিশ্বাস 


বেলুড় মঠে ব্রহ্মচারী জীবন ও দীক্ষ। গ্রহণ ২৯ 


গঠনমূলক কাজ ও সেবাত্রতের মধ্য দিয়ে যথার্থ স্বাধীনত৷ অর্জন সম্ভবপর 
হবে। আমি তার মুখ হতে একথ। শুনে মুগ্ধ হই; কারণ শ্রদ্ধেয় রাখাল 
মহারাজও আমাকে অনুরূপ বাক্যে উপদেশ দিতেন। নলিনীবাবু" প্রসঙ্গত 
আশ্বাস দিয়ে বলেন যে, যদি আমি সন্ত্রাসবাদী দলের সঙ্গে সংশ্রব ত্যাগ 
করতে স্বীকৃত হই, তবে তিনি আমাকে ছেড়ে দেবেন। কোনোরূপ 
হিংসাত্মক কাজ করব ন। কিন্ত বিপ্লবী দলের সহকর্মীদের সহিত মেলা- 
মেশা করব এবং হ্ৃগ্যত। বজায় রাখব, এরূপ শর্তে নলিনীবার্‌ রাজী 
হলেন আর আমি ছাড়া পেলাম। নলিনীবার্র গদার্যে সত্যই আমি 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । রাজ-রোষ-মুক্ত হয়ে পুলিশের হাত থেকে ছাড়া পাবার 
পর আমি দেশে ভাটপাড়ায় চলে এলাম । 

ভাটপাড়ায় এই সময় তিন-চার মাস অবস্থান করি এবং আমার পিতার 
মাতুল শ্রদ্ধেয় পঞ্চানন তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত ব্যাকরণ শিক্ষ। 
করি। তারপর বেলুড় মঠে সাধু হবার সংকল্প নিয়ে চলে যাই । 


বেলুড় মঠে ব্রল্মচারী জীবন ও দীক্ষা গ্রহণ 


মাস দুই-তিন সন্ত্যাসেচ্ছু হয়ে বেলুড়ে বাস করার পর কাশী অদ্বৈতাশ্রমে 
আমাকে (প্রেরণ করা হয়। ছুই-চার মাস অদ্বৈতাশ্রমে থেকে আবার বেলুড়ে 
ফিরে আসি। অছ্ৈতাশ্রম থেকে ফিরে এসে দেখলাম অনঙ্গ ব্রদ্ষচারী সন্যাস 
নিয়েছেন আর হার ব্রহ্ষচারীই রয়ে গেছেন । এর কিছু দিন পরে পশুপতি 
্রন্ষচারী হবার ইচ্ছায় চিরদিনের জন্য সংসার ত্যাগ করে মঠে চলে এলেন । 
মাতার জীবিতাবস্থায় তিনি অসহায়! মাকে একা ফেলে চলে আসতে পারেন 
নি। এখন মাতার পরলোকগমনে সন্াস ধর্ম অবলম্বনের পথে তার আর 
বাধা রইল না। স্বর্গতা! জননীর শ্রাদ্ধ শান্তি ইত্যাদি পারলৌকিক কর্ম 
সম্পাদনীস্তে এবং নগদ এক লক্ষ টাক! যা মায়ের ছিল তার সঘ্যয়ের ভাল 
ব্যবস্থা করে নিশ্চিন্ত মনে তিনি মঠে আশ্রয় নিতে এলেন। এরা আমার 
সঙ্গী হলেন। আমর! নবাগত ছিলাম। সকল নবাগতদের নিয়ে অনঙ্গ 
মহারাজ শান্ত্রপাঠ ও আলোচনা করতেন। পুজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ স্থায়ী 
ভাবেই তখন বেলুড়ে থাকেন। আর শ্রদ্ধেয় বড় মহারাজ (রাখাল মহারাজ) 
বাগবাজার বলরাম মন্দিরে এবং পৃজনীয় স্বামী সারদানন্দ মায়ের বাড়িতে 
মুখাজশ লেনে লীলাগ্রসঙ্গ লেখ নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। এ কারণে পুজনীয় 


৩০ আমার জীবনকথ। 


মহাপুরুধ মহারাজের সান্নিধ্যে এসে মাতৃন্ুলভ কোমল স্রেহের পরশ লাভের 
পরম সৌভাগ্য আমার প্রতিদিনই হত। শ্রদ্ধেয় স্বামী শুন্ধানন্দ (সুখীর 
মহারাজ ), জ্ঞান মহারাজ ও কৃষ্চলাল মহারাজের স্পেহেও ধন্য কম হইনি । 
প্রভু মহারাজ, দেবেন, মহারাজ, সন মহারাজ এরাও আমাকে খুবই 
ভালবাসতেন । শ্রদ্ধেয় গৌসাই মহারাজের খণ অপরিশোধ্য, তিনি অন্ুক্ষণ 
'আমার উপর সন্গেহ দৃষ্টি দিতেন এবং সকল কাজে সহায়তা করতেন, আমার 
সুখ-ম্ুবিধার প্রতি তিনি তীক্ষ নজরও রাখতেন । 

এই জময়ে বেলুড় মঠে জন্নযাসী ক্রহ্মচারীদের বাসস্থানের জন্য ঘরের খুব 
অভাব ছিল। তাই গঞ্চাতীরের অতি নিকটবর্তা পুরাতন পাকাবাড়ির 
অনেকটা দূরে পশ্চিমদিকে বাগানের এক অংশে সংসারত্যাগী মঠবাসীদের 
জন্য দশ-বার জনের বাসোপযোগী একখানি টিনের চালাঁঘর তৈরি করা হয়। 
গৌসাই মহারাজের সান্নিধ্য লাভের আশায় আমি এ ঘরে থাকতে ইচ্ছুক হই । 
আমার আশা পূর্ণ হল, গোসাই মহারাজের শয্যার পাশেই একটি চৌকির 
উপর আমার বিছান! পাতলাম । 

তখন বেলুড় মঠে একমাত্র রান্ন! করার ঠাকুর ছাড় কাজকর্ম করার লোক 
বড় একট! ছিল না। সুতরাং সাধ্‌, ব্র্মচারী-__সকলকেই কিছুটা কাজের দায়িত্ব 
বহন করতে হত। ঠীকুর-প্রণাম, জপশ্ধ্যান ইত্যাদি নিত্যকরণীয় ধর্মকর্ম 
যথানির্দিষ্ট সময়ে সম্পাদন করে আমরা বেশ খানিকটা অবসর পেতাম, এ 
অবসরে আমাদের উপব অপিত কর্তব্যটুকু সানন্দে সেরে নিতাম । লেখা 
পড়ার চর্চা অনঙ্গ মহাবাজের খুব প্রিয় ছিল। তিনি প্রত্যহ আমাদের জঙ্গে 
শান্তর আলোচনা করতেন, এবং প্রাঞ্জল ভাষায় বিভিন্ন রকম শাস্ত্রের গুঢ় তত্ব 
ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিতেন । একে আমরা নাম দিয়েছিলাম “অনঙ্গ 
মহারাজের ক্লাস। মনঙ্গ মহারাজের প্রাত্যহিক ক্লাশে শাস্ত্রে যেসব কথ 
ঠিকঠিক বুঝতে পারতাম না, রাত্রে শোবার আগে গৌসাই মহারাজের সঙ্গে 
পুনরালোচন1 করে সেগুলির মর্মার্থ যথেষ্ট পরিষ্কার করে বুঝে নিতাম । এই 
ভাবে শান্্রপাঠ গুনে শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা জাগরণের ফলে আমার ধর্মপিপাসা 
বারও তীব্র হয়ে উঠে। এখন আমার মনে হল যে সন্যাস জীবনে প্রবেশের 
আমি অধিকারী হয়েছি কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস অপরাবিদ্যাব অথবা! পরা- 
বিদ্যার ক্ষেত্রে সাফল্য লাভের জন্য একজন সুদক্ষ পথপ্রদর্শক, শক্তিমান গুরুর 
প্রয়োজন । এজন্য আমি ব্যাকুল ভাবে গুরুকরণের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ি। 
একমাত্র গৌঁসাই মহারাজই দীক্ষার জন্য আমার মনের আকুতি ও ব্যাকুলত! 


যুগাবতার ঠাকুর শ্রীরাম ৩১ 


বুঝতে পেরেছিলেন। তারই আত্তরিক ও সহ্ৃদয়তাপূর্ণ চেষ্টায় ও উদ্যমে 
আমার দীক্ষা গ্রহণের সুন্দর স্থযৌগ লাভ হয়। এই সময় এক অভাবনীয় 
ন্ুযৌগ ঘটে । শ্রীশ্রীমা সারদ্রামণি দেবী অনুস্থ হয়ে চিকিৎসার জন্য দেশ থেকে 
বাগবাজারে ১নং মুখাজি লেনে নিজ বাটীতে আসেন । অন্ুস্থতার দরুন এই 
সময়ে তিনি কাউকেও দীক্ষা দিতে চাইতেন না। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
'গোম্বামী মহারাজের সহায়তায় আমি তার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করতে সক্ষম 
হই। স্ুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহাভক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
পুত্র দ্রানীবাবৃুই মাত্র এইদিনে আমার দীক্ষার পর দীক্ষা পেয়েছিলেন । 
দীক্ষা নেবার পর আমি কিছুকাল বেলুড় মঠেই থাকি । তখনও আমাদের 
যথানিয়মে অনঙ্গ মহারাজ শাস্ত্রের পাঠ দিয়ে চলছিলেন | 


যুগ্বাবতার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 

গীতায় আছে, ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের অভ্যুত্থান হলে শ্রীশ্ীভগবান 
মর্তালোকে নরদেহে আবির্ভৃত হন। অবতারবাদ সনাতন হিন্দধর্মে, 
স্ূপরিচিত। শ্রীরা মন্ত্র, শ্রী প্রমুখ মহাপুরুষেরা যুগে যৃগে পূর্ণত্রন্মের অবতার- 
রূপে পুজিত হয়ে আসছেন । অবতার পুরুষেরা নূতন আধ্যাত্মিক প্রেরণায় 
ভূমণ্ডল প্লাবিত ও আলোকিত করে পাপ গ্লানি দুর করে দিয়ে নবধর্ষের প্রতিষ্ঠা 
করেন, নীতি ও সত্যে সমুন্নত নবজীবনের উদ্বোধনে 

মহামনীষী বিবেকানন্দের মনে এই ধারণ! ছিল যে, ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ স্বয়ং 
পরমেশ্বর পূর্ণ-ব্রদ্ধের অবতার । “মদীয় আচাধদেব, গ্রন্থে তিনি উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় নিজ গুরুর মহিম। বর্ণনা করেছেন৷ ভক্তবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
একটি গানে লিখেছেন,__“ভূতলে অতুলমণি, কে এলিরে যাছুমণি, তাপিত 
হেরে অবনী, এসেছ কি সকাতরে”। 

স্বামীজী ও শ্রীরামকৃষ্ণের প্রধান প্রধান ভক্ত ও শিশ্যদের এই বিশ্বাস ছিল 
যে, পরমহংস রামকুষ্জদেব যুগাবতার-__-পরমপুরুষ, তিনি মানবজাতির 
আধ্যাত্মিক ও অন্যবিধ মহৎ কল্যাণত্রতে উদ্ধদ্ধ হয়ে যে মঠ ও সেবাশ্রম' 
প্রতিষ্টা করে গেছেন তার কেন্দ্রীয় প্রাণপুরুষ ঠাঁকুর শ্রীরামরুষ্ণ। তাকে ছেড়ে 
দিয়ে সেবাব্রত কর্মযোগ শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমগুলীর চোখে নিক্ষল, অর্থহীন । 

আমি অন্যাপী হবার আগ্রহ নিয়ে বেলুড় মঠে ঢুকেছিলাম। সাধারণ 
'দ্বেশসেবকগণের মতো কেবল দেশের মঙ্গলচিন্তায় ও মঙ্গলকর্মে আমার প্রযত্ব 


৩২ আমার জীবনকথা 


প্রয়াস পর্যবসিত হবার কথা নয় । কর্ম যোগের মাধ্যমে আত্মাকে লাভ কক; 
আত্মার স্বরূপ উপলব্ধি করাই আমার মূল উদ্দেশ্য । এই জন্যই স্বামীজির. 
মহৎ সেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত ও উদ্দীপ্ত হলেও তার উপদেশ ও আদর্শের, 
সারবস্তটি অন্তরে গ্রহণ করেছিলাম । 

ঠাকুর শ্রীরামর্ুষ্ণের চরণে নিজেকে সম্পূর্ণ নিবেদন করে নিয়ে ধর্মকর্মের 
পথে অগ্রসর হয়ে চলেছিলাম | বেলুড় মঠ ও কাশী অদৈতা শ্রমে ব্রহ্মচারী জীবন 
যাপনকালে প্রত্যহ ব্রাহ্ম মৃহূর্তে যথারীতি ও শুচিশ্ুদ্ধ হয়ে পরমীরাধ্য ঠাকুরকে 
স্মরণ মনন করতাম, তাকে শ্রদ্ধাবনত মন্তকে প্রণাম করতাম আমরা ব্রন্ছচারীদল 
মিলে । সুতরাং স্বামীজির আদর্শে জীবন গড়ে তুলবার স্পৃহা ও আগ্রহ নিয়ে 
বেলুড় মঠে প্রবেশ যদিও করেছিলাম এবং ঠাকুর রামকৃষ্জদেবের সঙ্গে আমার 
কোনও প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না, তথাপি তার প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে আমার ধর্মজীবনের, 
কথা সম্পুর্ণ হতে পারে না। 


বেলুড় মঠ ত্যাগ ও গৃহে প্রত্যাবর্তন 


তখন বৈরাগ্য-জীবনের সবেমাত্র শুরু হয়েছে, এমন সময্ব একদিন নগেন 
মহারাজ ( বড়) শ্রদ্ধেয়া মাতাঠাকুরানীর কথা আমার পিতাকে জানান এবং 
আমাকে ঘরে ফিরবার উপায় বলেদেন। বড় নগেন মহারাজ কোন 
কার্যোপলক্ষে পিতার অফিসে গিয়েছিলেন, সেখানে প্রসঙ্গ ক্রমে আমার কথা, 
ওঠে । পিতার এবং মাতার মোটেই ইচ্ছা! ছিল না যে, আমি গৃহছাড়া হয়ে 
চলে যাই। আমার সন্ত্যাসী হওয়ার ব্যাপারে তাদের কিছুমাত্র অন্থমোদন 
ছিল না। পিতা! নগেন মহারাজের সঙ্গে এই নিয়ে কিছু আলোচনা করেন । 
তারপর নগেন মহারাজের পরামর্শ অনুসারে পিতা পুঁজনীয়া মাতাঠাকুরানীর্‌ 
কাছে মাজা লেনে চলে যান। শ্রদ্ধেয় মাতাঠাকুরানী আমার দীক্ষাদাত্রী 
গুরু, তিনিই কেবল আমাকে সংসারে ফিরিয়ে দিতে পারেন-_এই ধারণার 
বশবর্তাঁ হয়েই পিতা! পৃজনীয়। মাতাঠাকুরানীর নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন । 
পিতা তাকে বলেছিলেন, আমি গৌরকে, সংসারে ফিরিয়ে নিতে চাই; 
র পড়ার দিকে ওর ঝেক, তার এই আশা ভঙ্গ হওয়াতেই, বোধ হয়, 

সে ক্ষোভে সংসার ছেড়ে চলে এসেছে । আমি যে প্রকারে হোক তাকে 
ডাক্তারি পড়াবই; যদি সে আমার সঙ্গে চলে আসে তার আশা অর্পণ, 
থাকবে না। আর তার মাও কেঁদে কেটে অস্থির হচ্ছেন এবং অত্যন্ত কাহিল 


বেলুড় মঠ ত্যাগ ও গৃহে প্রত্যাবর্তন ্ 


হয়েও পড়েছেন ; তাঁকে সাম্বনা দেওয়ারও প্রয়োজন । আপনি আদেশ 
করুন_ গৌর ঘরে ফিরে যাক। পিতার আবেদন মাতাঠাকুবানীর নিকট 
খুব সমীচীন বোধ হল। তিনি পিতাকে প্রতিশ্রতি দিলেন যে, আমাকে 
সংসারে ফিরিয়ে দেবেন। তাই একদিন মাতাঠঠকুরানী বেলুড় থেকে 
আমাকে ডেকে পাঠালেন । আমি মুখাজী লেনে তার সমীপে উপনীত হলে 
তিনি আমাকে জংসারে ফিরে যাওয়ার কথ! বোঝালেন । বললেন, “দেখে! 
বাবা, তোমার সংসারে ফিরে যাওয়া উচিত। তোমার বাবা বলেছেন 
তোমাকে ডাক্তারি পড়াবেন। এমন সুযোগ কি ছাড়তে আছে? তুমি 
এখানে থেকে আমার সেবা করতে চাইছ; কিন্ত বাব1, কতকাল আর আমি 
তোমার সেবা নিতে পারব-বল তো? শরীর তো আমার ভেঙে পড়েছে । 
আমার সন্তানদের সেবা করলেই আমার সেবা করা হল। এবং সেই সেব' 
তুমি যতকাল ইচ্ছা করে যেতে পারবে ভাক্তার হয়ে ঘরে বসে। ঠাকুর 
বলতেন, সংসার কেল্লা; সেখানে থেকে নিধিক্সে যুদ্ধ করা যায়। আর তুমি 
এখানে শান্ত্রর্চা করে যে জ্ঞান লাভ করতে চাইছ, সংসারে থেকে এর 
চেয়েও অনেক বেশি জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পাববে। এ ছাড় 
তোমার গর্ভধারিণী মাও তোমার জন্য বড় বেশি অস্থির হয়ে পড়েছেন; 
আহা! নাড়ীছ্ড টান তো! গর্ভধারিণীকে সুখী এবং প্রসন্ন করাও 
তোমার একান্ত কর্তব্য। তুমি সংসারে ফিরে যাও, দেখবে সব দিকে তোমার 
মঙ্গল হবে ।, 

তার উপদেশমত আমি কাজ করি। আমি বেলুড়ে গিয়ে যথারীতি 
কতৃপক্ষের কাছে শ্রীত্রীমায়ের আদেশ জানাই, এবং শ্রদ্ধেয় রাখাল মহারাজ, 
মহাপুরুষ মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রমুখ বরেণ্য ত্বামীজিদের আশীর্বাদ নিয়ে 
এবং সঙ্গী সাধূদের, বিশেষ করে গৌসাই মহারাজের, শুভেচ্ছা পেয়ে মঠ ত্যাগ 
করে দেশে চলে আসি। বেলুড় মঠ থেকে যখন বাড়ি চলে আসি তখন অভি- 
ভাবকেরা আমাকে সাধারণ হোমিওপ্যাথিক বিদ্যালয়ে পাঠাতে চেয়েছিলেন । 
বিখ্যাত সার্জন ও স্বনামধন্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রদ্ধেয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
কাঞ্জিলাল মহাশয় আমার পিতাঞ্গহের ছাত্র ও আমার পিতার সহপাঠী 
ছিলেন। বেলুড় মঠেও তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতা ছিল। ঠাকুরদ! 
চিকিত্সাবিষ্যা শিক্ষার ব্যাপারে পরামর্শ ও সাহায্যের জন্য আমাকে একদিন 
শ্রদ্ধেয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল মহাশয়ের কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন । আমাকে 
দেখে ভাক্তার কাঞ্জিলাল মহাশয় অত্যন্ত খুশী হয়েছিলেন। তিনি আমার 


তু 


৩৪ আমার জীবনকথা 


সামান্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শেখার বিরোধী হয়ে বলেছিলেন, “আমি 
একে কোয়াক তৈরি করতে চাইনে। এ আগে আলোপ্যাথিক চিকিৎসা 
বিদ্যায় বিজ্ঞ ও নিপুণ হয়ে উঠুক, তারপর আমি একে বিশদভাবে হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা শিক্ষা দিয়ে যথার্থ কৃতী ও পারদর্শা করে গড়ে তুলব ।, 
প্রকৃতপক্ষে কাঞ্জিলাল মহাশয়ের ন্মুপরামর্শে ও প্রেরণাতেই আমি 
আালোপ্যাথিক চিকিৎসা শিখতে আগ্রহী হয়েছিলাম । 


প্রীপ্রীম। ভবতারিশী 

আমাদের অখণ্ড বঙদেশ শক্তিসাধনার আদিপীঠ । বড় বড় শক্তি- 
জাধকেরা এদেশে জন্মেছেন । রামপ্রসারঃ কমলাকাস্তের নাম আজও 
বাঙালীর ঘরে ঘরে শ্রদ্ধা-ভক্তির সঙ্গে স্মরণ কর! হয়। কষ্ণানন্দ আগম- 
বাগীশের কাল থেকে এদেশে বিশেষভাবে শ্যামাপুজার প্রচলন হয় । দেশ 
জুড়ে বহু শাক্ত-তীর্ঘ ও শক্তি-পীঠ বিদ্যমান । কালীঘাট প্রভৃতি পীঠস্থানে এবং 
বিভিন্ন অঞ্চলের বহু মন্দিরে মহাদেবী কালীর নিত্য পুজা হয় । এ ছাড়া বিশেষ 
বিশেষ তিথিতে, বিশেষতঃ মহালয়। ও দ্রীপান্বিতার দিনে প্রতি অমাবস্তায় দেবী 
আরাধিতা হন। বাঙালীর কাছে মহাদেবী কালী মাতৃরূপে সমাদৃতা। তিনি 
অভয্না, ভক্তবংসল! এবং সকল-অভীষ্টদায়িনী । আদরিনী শ্ঠামা-ম! বাঙালীর 
হৃদয়ধন | এই জাতির প্রতি তার যে বিশেষ ন্নেহদৃষ্টি ও করুণা রয়েছে, এর 
বহু প্রমাণ বহু সাধকের জীবনীতে পাওয়া যায় । উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে 
দক্ষিণেশ্বরে ভাগীরখীতীরে শ্যাম! মায়ের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। কথিত আছে, 
পুণ্যক্সোকা রানী রাসমণি স্বপ্রাদিষ্ট হয়ে এই স্থ্রম্য মন্দিরটি নির্মাণ করেছিলেন _- 
১২৬২ জালের ভাত্রমাী পৃিমা তিথিতে মহাসমারোহে মহাদেবী শ্যামা- 
প্ুভঙ্করী-ভবতারিণী-মা! এ মন্দিরে প্রতিষিতা হন। শ্রীরামকষ্ণদেবের জোষ্ঠ 
ভ্রাতা রামকুমার ভট্টাচার্য মহাদেবীর প্রথম পৃজক ও প্রানপ্রতিষ্টাতা । চতুর্ভৃজ। 
মহেশ্বরী ভবতারিণী দেবীর পাষাণময়ী প্রতিমা! রৌপ্যগঠিত প্রক্ষুটিত সহঅর্দল 
নধর উপর শয়ান পাষাণময় মহাদেবের বক্ষোঁপরি দণ্ডায়মানা, তার দক্ষিণ 
পদ অগ্ররে প্রসারিত । মা৷ ভবতারিণী চতুর্ভজা শ্রীশ্রীদক্ষিণা কালী. তাঁর বাম- 
দিকের ছুইহাতে অসি ও নরমুণ্ড রয়েছে আর দক্ষিণ দিকের দ্ুইহাতে বরাভত় 
মুদ্রা। এই দেবীপ্রতিম ্বর্-রৌপ্যের নানা অলঙ্কারে ভূষিতা। শাস্ত্রে বল! 
হয়েছে “কলো। কালী প্রসীদতি |” দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্ঘে এই বচনটি আশ্চর্য 


মা সারদামণি ৩৫ 


রূপে সার্থক হয়ে উঠেছে। শ্ীরামকষ্ধদেব ছিলেন ভবতারিণী মায়ের পরম 
ভক্ত শ্রেষ্ঠ উপাসক। শিশুস্ুলভ সারল্যে, বিশ্বাসে ও তন্ময় ভক্তিশ্রন্ধায় 
জগদম্বাকে তিনি একান্ত আপন করে তুলেছিলেন । 

নবযুগের মাতৃসাধনার মহিমময় উদ্বোধন হয় গদশধর ঠাকুরের মাতৃ-ভাব- 
বিহ্বল সাধনার মাধ্যমে | মা ভবতারিণী সচ্চিদানন্দময়ী আগ্যাশক্তি মহামায়! 
জগদ্ধাত্রী ভূবনেশ্বরী। তিনি র্বমঙ্গলাশরণ্য।-শুভা, ভূক্তিমুক্তিপ্রদায়িনী 
মহাবিদ্যা মহেশ্বরী। তার কৃপায় তার ভক্ত জঅন্তান এঁহিক নুখভোগ এবং 
পরমার্থ সিদ্ধি উভয়ই লাভে ধন্য হয়। মহাদেবী ভগবতী ভবতারিণী অতিশয় 
জাগ্রতা এবং একান্ত দয়ার্্রচিত্বা । তার অপাধিব মহিমা ও বিচিত্র এশ্বরিক 
লীল। দক্ষিণেশ্বরে প্রকট হয়ে উঠেছে । 

শ্রীরামকৃষ্দেব বিশ্বাস করতেন যে, আমার পরমশ্রদ্ধেয়া গুরুম! সারদা- 
মণির মধ্যে করুণাময়ী জগদন্বা ভবতারিণী দেবীর বিশেষ প্রকাশ ঘটেছে। 
ভক্তমণ্ডলীও তাঁকে ভগবতীর অবতাররূপে শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। তিনি আমাকে 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা না! দিলেও ভবতারিণী মায়ের পরম ভক্তিমতী উপাসিক! 
হিসাবেও তিনি আমার পুজ্যা। সর্বমঙ্গল। পরাশক্তি ভবতারিণী মাকে ছেড়ে 
দিয়ে পারমাধিক কোন মঙ্গলই সাধিত হবে না বলে আমার বিশ্বাস। এই 
কারণে আমি এখানে এই প্রসঙ্গ উল্লেখ করলাম । 


মা সারদামণি 

শ্রীরাম্ুষ্তভক্তমগ্ডলীর সকলেই পরমপূজনীয়া মাতাঠাকুরানীকে ভগবতীর 
অবতার বলে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস কবেন। তিনি যে সাধারণ সাধিক! ছিলেন; 
এ কথা চিন্তা করাই মহাভ্রম। আমারও অন্তরের দৃঢ় বিশ্বাস-_বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা্দীক্ষা না পেয়েও তিনি ছিলেন তীক্ষু বৃদ্ধিমত্তায়, উদার বিচারবিবেচনা- 
শক্তিতে এবং অতুলনীয় মাতৃকরুণায় মহীয়সী বরেণ্য । শ্রীশ্রীসারদামণি 
ছিলেন অন্তর্ধামিনী, ভিক্ষার প্রাথধীকে চোখের পলকে একবার দেখে নিয়ে বুঝতে 
পারতেন তার অন্তরের ষথার্থ বনপটি। এইজন্য তার শিশ্তবর্গের মধ্যে কেউ 
কেউ অন্রযাসের দীক্ষা পেয়েছেন, আবার কাউকেও সংসারে থেকে ধর্মকর্ম 
করার উপদেশ দিয়েছেন । 

যজুর্বেদমতে জন্ত্যাসী হবার উব্নত পরিশুদ্ধ মানসিক অবস্থা ও ঈশ্বর- 
ব্যাকুলত1 এবং স্ৃতীত্র বৈরাগ্যই অন্নযাসী হবার উপযুক্ত লক্ষণ। 


২৩৬ আমার জীবনকথ 


সুযোগ্যা দীক্ষাদদাততরী মাতাঠাকুরানী বুঝেছিলেন যে, আমার অস্তরে 
বিষস্বকৃষ্কী এবং সংসারধর্মের প্রতি আকর্ষণ সুগ্ধ রয়েছে, আমি সর্বাস্তঃকরণে 
ঈশ্বরলীভের জন্য সর্বত্যাগী হতে প্রস্তত ছিলাম না, সন্ত্যাসের প্রতি ভাবোচ্ছাস- 
জনিত বাহ্‌ মোহ আমাকে যতটা আচ্ছন্ন করেছিল গভীর অন্তরের তাগিদ 
সেইন্প অকপট ও একাগ্রধর্মী ছিল না। ন্ুধছুঃখের ভিতর দিয়ে সাংসারিক 
অভিজ্ঞতা লাভের পর ভোগদশার সম্পূর্ণ খণ্ডন হয়ে গেলে শুদ্ধ সাত্বিক 
ডাবের উদয় হয় এবং বৈরাগ্যদীপ্ত আত্মচৈতন্থের জাগরণ হয় । আমার এইসব 
গুণ ছিল না বলেই কৃপাময়ী দেবী আমাকে সংসারে পাঠিষেছিলেন । 
তার অশেষ করুণার কথা! ভেবে আমার মন কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে । 


পড়াশুনার নৃতন উদ্যম ও গিরিথি উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশ 


রাজনৈতিক কারণে গিরিধিতে দশম শ্রেণীতে পড়া অত্যাবশ্যক হয়ে 
উঠেছিল । পিতা গিরিধিতে আমার পড়াশোনার ব্যবস্থা করেন। আমি 
সেখানে মেজকাকার বাসায় থাকি । মেজকাক! গিরিধিতে এক উচ্চ 
ইতরাজী বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। তারই তত্বাবধানে 
আমি গিরিধি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে ফার্স্ট ক্লাস ব৷ প্রথম শ্রেণীতে ভন্তি 
হই । কাকাই তখন অভিভাবকরূপে আমার রক্ষণাবেক্ষণ করেন । গিরিধিতে 
আমি এক বৎসরকাল মাত্র দশম শ্রেণীতেই লেখাঁপডা করি । মেজকাকার 
স্নেহ ও যত্বে গিরিধিতে আমার পড়াশুনা ভালই চলতে থাকে । গিরিধির 
বারগাণ্ডা অঞ্চলে কাকার বাস ছিল, এইখানেই ব্রাঙ্ম কলোনির অবস্থান । 
এই অঞ্চলের আশেপাশে বড় রকমের অভ্র ব্যবসায় চলত । গিরিধির 
শেষ প্রান্ত দিয়ে ছোট আ্রোতন্বিনী উতশ্রীনদ্রী বয়ে চলেছে । এই নদ্দীব 
এপারে খ্রীষ্টান হিল আর ওপারে ঝোপঝাড়ে ভরা কিছু দুরবর্তাঁ খাখুলী 
পাহাড়ের দৃশ্য কিছুটা মনোহরণ করত । ভ্রমণবিলাসীরা গিরিখির এইসব 
নির্জন অঞ্চলে বেড়ানোর শখ চরিতার্থ করতেন । কাকার বাসা থেকে 
বাঙালী ব্রাহ্ধদের নববিধান উপাসনা মন্দির ও তার বিপরীত 

হিন্ুদের কালীমন্বির, মাঝখান দিয়ে বড় রাস্তা উত্তীনদী পর্যস্ত 
সোজান্থুজি চলে গিয়েছে। বারগাণ্ড পল্লীর কিছু দূরে অন্য এক পল্লীতে 
বাবার সহপাঠী ভাক্তার গোপীবাব থাকতেন । তিনি বিপদে আপদে দুঃখে 
দুর্দিনে আমাদের পরম হিতৈষী ও সহায় ছিলেন। তার ওপর ভরস1 করেই 


পড়াশুনার নৃতন উদ্ম ও গিরিধি উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রবেশ ৩৭ 


পিতা! আমাকে গিরিখিতে পাঠাতে সাহসী হয়েছিলেন । এই শহরে সকল 
দিকে মহুয়া গাছের ছড়াছড়ি । আমগাছ, কুলগাছও দেখ? যায়। আর 
বিত্তবান বড়লোকের! সখ করে ঝাঁউ, ইউক্যালিপটস ও পাইন গাছ নিজেদের 
উদ্যানে রোপণ করতেন । কাতিক-অগ্রহায়ণ মাসে মহুয়] ফুলের মোদো গঙ্ে 
সমস্ত সহর ভরপুর হয়ে ওঠে । উশ্রীনদ্দীর পারে ঝোপেঝাড়ে ও পাহাড়ে 
কখনও কখনও বাঘ দেখা যায় । হাঁয়না প্রায়ই দেখা যায়। তাই শ্বাপদের 
ভয়টাই এখানে বেশি। 

যা হোক, গিরিধিতে থাকার সময় আমার মনের ভাব সাধারণ দশটি 
তরুণের মতো! ছিল না। পড়াশোনা ও ধর্মকর্ম-জপধ্যানের দ্রিকেই আমার বিশেষ 
ঝোঁক ছিল। আমোদ-প্রমোদ, বিলাসিতা ও হাসি-তামাসা একেবারেই 
বর্জন করেছিলাম । উশ্রীনদীর তীরে কোনও নির্জন স্থানে কিংবা খ্রীষ্টান 
হিলের নিঃশব্দ গুহায় বসে প্রত্যুষে ও প্রদ্দোষে জপধ্যান করতাম। সহপাঠী 
ও অন্যান্য তরুণেরা আমাকে ম্বামীজি বলে ডাকত, অনেকে আমার নামও 
জানত না। আমি সকলের সঙ্গে বিশেষ মেলামেশা পছন্দ করতাম না। 
তরুও শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূল্ক সমাজ-হিতৈষণার কাজে যোগ দিতাম । 
বারগাণ্ডা পল্লীতে আমাদের একজন শিক্ষকের প্রচেষ্ঠায় একটি সুন্দর 
লাইব্রেরি গড়ে ওঠে । মনে আছে, আমার সহপাঠীরা এবং আমিও এর জন্য 
অনেক থেটেছিলাম। এ ছাড়া সপ্তাহে সপ্তাহে প্রত্যেক বৃধবারে “আমাদের 
বর্তমান কর্তব্য কী”-_এই নিয়ে উত্রী নদীর তীরে নিভৃতে আমাদের বন্ধু- 
বান্ধবদের মধ্যে বিতর্কসভা বসত। আমার বন্ধু হেমেন্ত্র রাহা আমাকে 
জোর ক'রে এঁ বৈঠকে টেনে নিয়ে যেত। তবুও জনকল্যাণের চেয়ে 
আধ্যাত্মিক চিন্তাই গিরিধির জীবনে আমাকে অনেক বেশি পেয়ে বসেছিল । 
বেলুড় মঠ ছেড়ে চলে আসার বেদনাও আমাকে গভীরভাবে টনরাশ্তপীভিত 
করেছিল । 

গিরিধিতে গ্রীষ্মাবকাশের সময় এক বিচিত্র অনুভূতি আমার মনকে অভিভূত 
করে ফেলে । গিরিধির বিদ্যালয়ের ছুটি হলে কাকা ভাটপাড়ায় দেশের 
বাড়িতে প্রতিবারই চলে আসতেন । এইবার গরমের ছুটিতে আমি তার সঙ্গে 
আসব ঠিক হল। আর বিধিবশাৎ আমার বিদ্যালয়ের ছুটি তার বিছ্যালয়ের 
ছুটির একদিন পূর্বে হয়ে যায়। কিন্ত আমার প্রাণ দেশের প্রতি মমতায় এত 
ব্যাকুল হয়ে পড়ল যে, আমি একেবারে ধৈর্ষহারা ও অস্থির হয়ে গেলাম। 
একদিনও গিরিধিতে অপেক্ষা করতে মন মানল না। কাকাকে ধরে বসলাম 


৩৮ আমার জীবনকথ। 


ছুটির প্রারভ্-দিনেই আমি দেশের দিকে রওনা হব। তিনি অসম্মত 
হওয়ায় আমি আমার পড়ার ঘরে ঢুকেঅ বেগে উচ্ছ্বাসে ভেঙে পড়ে হাউ- 
মাউ করে কাদতে লাগলাম । দেশে থাকতে দেশের প্রতি মমতার গ্রগাঢ়ত্ব 
যে এতখানি তীব্র, তা উপলব্ধি করতে পারিনি । কারার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হতে লাঁগল-- দেশ! 
বাঃ তুমি তো বেশ। 
যখন থাকি 
তখন ভাবি না, 
যত কি ভাবনা এলেই বিদেশ ! 
তুমি ভালে বাস ? না আমি বাসি? 
বলে না আমারে 
--বলো ভাল ক'রে ! 
বুঝি গুপ্ত ভালবাসা ? 
কাছে নিয়ে আপার 
তাই এত টান? 
না, আছে অন্য কিছু; 
যায় পিছু পিছু ছাড়লে? 
গোদেশ! 
এই প্রথম বোধ হল দেশকে আমি প্রাণ দিয়ে ভালোবাসি; বিদেশ বিদেশী, 
কখনো স্বদেশের মতো! আত্মীয় আপন হয়ে উঠতে পারে না। 
এর ফলে আমার দৃষ্টিভঙ্গির আমূল পরিবর্তন ঘটে । দেশের প্রতি 
আমার যে পীড়াদায়ক ক্ষোভ, অভিমান মনে ছিল, তা মুহূর্তমধ্যে অপস্ত 
হল। মনে মনে ব্রত গ্রহণ করলাম, দেশের সেবা ও মঙ্গলসাধনেই আমি 
জীবন উৎসর্গ করব। এই প্রেরণায় উদ্দীপিত হয়ে আমি আমার কর্মস্থল 
ভাটপাড়ায় নির্দিষ্ট করলাম। গিরিধি থেকে ছুটিতে এসে যে কয়দিন ভাট- 
পাড়ার বাড়িতে ছিলাম, মে কয়দিন সংগঠনমূলক কাজের বিষয় নিয়ে 
ও বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিদের সঙ্গে কিছুটা আলোচনা করি । অনেকেই 
ভি কথা শুনে বিরূপ মনোভাব প্রকাশ করলেন-_অগপ্রসরচিত্তে সরে 
পড়লেন। কেউই আস্তরিকতা নিয়ে আমার সহযোগী হতে চাইলেন 
না। তরুও আমি হাল ছেড়ে দিলাম না। মনে একটু হতাশ। এসেছিল 
বটে, কিন্ত তা এমন কিছু নয় । 


পাটন! টেম্পল মেডিকেল স্কুল বর্জন ৩৯ 


তারপর আমার শিক্ষাজীবনের এক নূতন অধ্যায় শুরু হয়। ছি 
কাটিয়ে গিরিধিতে ফিরে এসে প্রাণপণ আগ্রহে আগামী পরীক্ষার জন্য 
তৈরি হতে লাগলাম। এরকম হাঁড়ভাঙা খাটুনি ছাত্রজীবনে আর 
খাটিনি। গিরিধিতে পড়া শেষ করে আমি ডাক্তারি কলেজে পড়ার বৌকে 
ইণ্টারমিভিয়েট পড়ি ও পাশ করি । 

&ঁ সময়ে বিহারে ডাক্তারি পড়ার জন্য কোনো কলেজ ছিল না । তাই 
পাটনা টেম্পল মেডিকেল স্কুলের ভণ্তি-গ্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় বসার 
সুযোগ ছাঁড়িনি | প্রশ্নপত্র অতিরিক্ত কঠিন হওয়ার কারণে যতগুলি ছাত্রকে 
ভন্তি করে নেবার কথা ছিল, তার অর্ধেক ছাত্রও পাশ করতে পারে নি। 
ভগবত্কপায় আমি আশাতীত বেশি নম্বর রাখতে পেরেছিলাম । সেই 
কারণে কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতি লাভ করে, ডোমিসাইন্ড প্রশ্নে আটকে 
না পড়ে, ভর্তি হতে পেরেছিলাম । 


পাট না টেম্পল মেডিকেল স্কুল বর্জন ও কলিকাতা 
হ্যাশন্যাল মেডিকেল ইনস্টিটিউটে প্রবেশ 


টেম্পল মেডিকেল স্কুলে যাতায়াতের সুবিধার জন্য এখন আমি রামনায় 
পিতার এক বন্ধুর ভগ্নির বাসায় গিয়ে অবস্থান করি। তারা আমার অঙ্গে 
পরমাত্ীয়ের মতো! মধুর ব্যবহার করতেন । তাদের আদরযত্বের কথ। 
আমার স্বতিপটে আজও সমৃজ্জল রয়েছে। প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা 
সসম্মানে উত্তীর্ঘ হয়ে আমি পাটনার টেম্পল মেডিকেল স্কুলে ভন্তি হই। 
কিন্তু বেশিকাল আমাকে পাটনায় চিকিৎসাবিদ্যা। শিখতে হয় নি। এ সময় 
ডিউক অব কনটের আগমন উপলক্ষে মহাত্ম। গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের 
তাড়নায় সমস্ত দেশ জুড়ে উত্তাল তরঙ্গ উঠেছিল; এর ফলে সহরে নগরে 
স্কুল-কলেজ বর্জনের মস্ত তাড়া পড়ে যায় । এ কারণে আমিও পাটনার টেম্পল 
মেডিকেল স্কুল থেকে পড়ার মাঝখানে ইস্তফ1 দিয়ে চলে আসতে বাধ্য হই । 

কাশী অদ্বৈতাশ্রমের প্রধান শ্রদ্ধেয় চক্দ্র মহারাজ এ সময় আমার খুব 
উপকার করেছিলেন। তিনি আমার পাটন ছেড়ে চলে আসার যৌক্তিকতা 
ও সুন্দর সুযোগের বিষয় বিবৃত করে বাবাকে একখান পত্র দিয়েছিলেন । 
এতে আমার প্রতি পিতার মনোভাব অন্থকৃল হয়েছিল। তিনি প্রসরচিত্তে 
আমার দেশে ফিরে আসা! অনুমোদন করেছিলেন । 


৪০ আমার জীবনকথা 


দেশে ফিরে আরার আমাকে নৃতন করে চিকিৎসাশান্ত্র পড়তে হয়। তখন 
সবেমাত্র ম্যাশন্যাল মেডিকেল ইনট্টিটিউটের স্থত্রপাত হয়েছে । ডাক্তার নুন্দরী- 
মোহন দাস, ডাঃ এস. সি. সেনগুপ্ত, ভাঃ কুমুদশঙ্কর রায়, ভাঃ এস. কে, বোস, 
ডাঃ এ. সি. উকিল, ডাঃ অমলকুমার রায়চৌধুরী, ভাঃ সতীনাথ বাগচী, 
ভাঃ বি. সি. ঘোষ, ভাঃ এন. জি. চক্র প্রমুখ বিশিষ্ট চিকিৎসকদের আত্তরিক 
সহযোগিতায় এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, সুভাষচন্দ্র বন্থু প্রমুখ দেশের 
বরেণ্য ব্যক্তিদের অদম্য আগ্রহে ও প্রচেষ্টায় ন্তাশনীল মেডিকেল ইনস্টিটিউট 
১৯২৯ শ্ীষ্টাবে প্রতিষ্টিত হয় ৷ ভারতবর্ষের বহু প্রদেশের মেডিকেল কলেজ থেকে 
আগত এবং কলিকাতার চিকিৎসাবিদ্ালয় পরিত্যাগী ছাত্র সব মিলিয়ে প্রায় 
পাঁচশত ছাত্রকে নিয়ে এই ন্যাশন্তাল মেডিকেল ইনস্টিটিউটের শিক্ষাকার্ধ শুরু 
হয়। ফার্ট্ট ইয়ার থেকে ফিফথ ইয়ার ক্লাস পর্যন্ত একসঙ্গে খোল হয়েছিল । 
উত্তরবঙ্গের অন্যতম নেতা ডাঃ চারু সান্যাল তখন কলিকাতা! মেডিকেল কলেজের 
৫ম বর্ষের ছাত্র ছিলেন। তিনিও এ কলেজ ছেড়ে দিয়ে আমাদের কলেজে 
এসে ফিফথ ইয়ার ক্লাসে ভত্তি হন। নিয়মিত পড়াশোনা আরম্ভ হতে বেশ 
কিছু সময় কেটে যায় -কাবণ তখন প্রচুব ধরপাকড চলছিল । 


শ্রদ্ধেয় রাখাল মহারাজের উপদেশে স্বামীজীর আদর্শ 
সম্বলিত নাগরিক গঠনে ম্থযোগ ও উদ্ভম 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় অপহযোগ আন্দোলন চরমে পৌছলে 
আন্দোলন দমনে তৎপর হয়ে শাসকগোষ্ঠী চরম উৎপীড়ন শুরু করে। এ সময় 
অভিভাবকদের কথামত আমি ভাটপাভার বাড়িতে থাকি । সেই সময় আমার 
ভগ্নীপতি পঞ্চানন ভট্টাচার্য ভাটপাডা মাইনর স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। আমি 
তাকে অনুরোধ জানাই যে, স্কুলের ছুটির পর কোনও একদিন বিকালে ১ম ও 
২য় শ্রেণীর ছেলেরা যদি স্কুল-বাঁড়িতে অল্প কিছু সময় অপেক্ষা করে 
তবে খুব ভাল হয়। তিনি তার দুইজন সহশিক্ষক মহাদেব পাণ্ডে ও 
নলিনীকাস্ত ভট্টাচার্ধের সহায়তায় সহৃদয়তাবশতঃ একদিন ছুটির পর ওই ছুই 
জ্ণীর ছেলেদের আটকে রেখেছিলেন । আমি এ ছেলেদের কাছে আবেদন 
জানিয়ে বললাম__“ভাইগণ ! তোমরাও যেমন ছাত্র আমি তেমনই একজন 
ছাত্র। তোমাদের মঙ্গলকামন। অন্তরে নিয়েই আমি এখানে এসেছি। 
আমি দেখছি আমাদের অভিভাবকেরা প্রাণপাঁত পরিশ্রম করেও আমাদের ভরণ 


স্বামীজির দৃষ্টিতে ভারতীয় ভাবধার। ও কর্মাদর্শ ৪১ 


পোষণের ব্যবস্থাই করে উঠতে পারছেন না। আমাদের প্রকৃত মনুস্ত্ব 
লাভের জন্য যে শিক্ষার প্র্নোজন, সে শিক্ষ! দেবার মতে! আধিক সামর্থ্য ও 
সময়--এই ছুই-ই তাদের নিজেদের নেই । এইজন্য প্রকৃত আধ্যাত্মিক ও নৈতিক 
শিক্ষার্দীক্ষার অভাবে আমাদের ক্রমশঃই অধোগতি ঘটছে। পুরুষাহ্ুক্রমে এই 
ভাবে চলতে দিলে শেষ পর্যস্ত আমাদের বংশধরের1! কোন্‌ অবস্থায় গিয়ে 
পৌছাবে__পরিচয় দেবার মতো! অবশিষ্ট কিছু তার্দের থাকবে কি? শুধু ভাত- 
কাপড়ে মান্য, মানুষ হয়ে উঠতে পারে না, চাই সুদৃঢ় নৈতিক বল ও 
আত্মশক্তির উদ্দীপন | এই শ্তভবৃদ্ধিপ্রণোদিত হয়েই আমি তোমাদের সঙ্গে 
আজ সাক্ষাৎ করছি তোমাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলার কথা বলার উদ্দেশ্টে। নিজেদের শক্তিতে নিজেদের পায়েই আমাদের 
দাড়াতে হবে । অন্য দিকে আমাদের পূর্বপুরুষদের গৌরব ও খ্যাতি অত্যন্ত 
মান হয়ে এসেছে । এট! ভয়ানক আক্ষেপ ও ছুরাবনার বিষয় | এর যথোচিত 
প্রতিকার আমাদের পৌরুষ ও আত্মত্যাগের দ্বারা করতেই হবে । উঠ, জাগ, 
এবং সিদ্ধিলাভ ন1 হওয়া অবধি অধ্যবসায় হতে বিরত হয়ো না। 

প্বামীজির এই অমূল্য বাণী ম্মরণে রেখে আমাদিগকে আন্তরিক আগ্রহে এই 
উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত হতে হবে । আমার বিশ্বাস মহৎ বীর্ধপহায়ে সকল কাধ্য 
নুসম্পন্ন হয় । তোমাদের মধেো যাদের এই ব্যাপারে আগ্রহ ও উৎসাহ আছে, 
এগিয়ে এসো । আমাদের ভুলভ্রান্তি হতে পারে, কিন্তু তা অগ্রাহ করে 
সত্যের অন্বেষণ করতেই হবে। ভুলক্রটির সংশোধন কর" অসাধ্য নয়; 
সত্যের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা থাকলে আমরা অবশ্যই একসময় জয়ী হব। 
সত্যান্রাগ ও আত্মশক্তির উদ্বোধনই আমাদিগকে প্ররুত মানুষ করে তুলতে 
পারে ।” আমার কথা প্রায় ৫০-৬০ জন ছেলের অনেকেরই প্রাণে সাড়া 
জাগাতে পারল নাঁ। বক্তার শেষে দেখলাম ১২-১৩টি ছেলে ছাড়া তন্য 
সকলে সটকে পড়েছে । এ বার-তেরটি ছেলে নিয়ে প্রথমে ভাটপাড়ায় আমার 
প্রতিষ্ঠান রচনার স্থত্রপাত। প্রথমে এই প্রতিষ্ঠানের নাম রাখা হয়েছিল 
'ছাত্র-সমাজ? | 


স্বামীজির দৃষ্টিতে ভারতীয্ম ভাবথারা ও কর্ম দর্শ 


স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন মহাবৈদাস্তিক। অদ্বৈত বেদাস্তের তুঙগভূমি 
থেকে তিনি ভারতীয় সকল শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি দিয়েছেন। এবং তার মহৎ 


৪২ আমার জীবনকথ। 


প্রতিভাবলে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মযোগের অন্থপম সামপ্রস্ত সাধিত হয়েছে। বেদ, 
তন্ত্র, পুরাণ - সমত্ত কিছুর ভাবধারা এক মহৎ উদ্দার সামঞ্জন্তে তার চিন্তায় 
মিলিত হয়েছে । তিনি এক মহৎ ধর্মাদর্শ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন | কিন্তু কোন 
সম্প্রদায়ের সংকীর্ণ ধর্মমূত তাঁর দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে নি। বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত-_ 
সকল ধর্মমতকে তিনি শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেছেন ও ম্ধাদা দিয়েছেন। যোগ- 
সাধনা, ভক্তির পথ, জ্ঞানমার্গ সমভাবে তার কাছে সমাদূত হয়েছে। তিনি 
বিশ্বাস করতেন সচ্চিদ্ানন্দ পরমব্রহ্ষই জীবরূপে প্রকাশ পেয়েছেন । মানুষের 
জীবনের পরম লক্ষ্য ব্রন্ধান্ুভূতি লাভ । এ জন্য ত্যাগ, তপস্তা, জ্ঞান, বৈরাগ্য, 
সংযম, তিতিক্ষা- সমস্ত কিছু প্রয়োজন । অধিকারী-ভেদে মানুষের সাধনপন্থ! 
বিভিন্ন হয। কিন্ত পরিশেষে সকলেই অখণ্ড নিত্যানন্দ ব্রহ্ষচৈতন্তে মিলিত 
হয়। তিনি ক্লৈব্য ও তামসিকতাকে অতিশয় ঘ্বণা করতেন । কর্মোদ্যম, 
ধৈর্য ও বীর্যবন্তার সহিত সত্যের পথে অগ্রসর হওয়াকে তিনি যথার্থ 
পুরুষকার মনে কবতেন | তেজস্ষিতা, আত্মসং্যম এবং জীবে প্রেম সাধকের 
জীবনে চরম মহত্ব এনে দেয় । তাই তিনি বলেছেন 

ব্রহ্ম হতে কীট পবমাণু 

সর্বভূতে সেই (প্রেমময় ॥ 

বহুরূপে সম্মুখে তোমাব 

ছাঁডি কোথা খুজিছ ঈশ্বব ॥ 

জীবে প্রেম কবে যেইজন 

সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 
কর্মযোগ সম্বন্ধে স্বামীজি বলেছেন, “পরোপকারমুলক প্রতিটি কার্ধ, সহান্ভৃতি- 
স্থচক প্রতিটি চিন্তা, অপরকে যে আমর! সাহায্য করি এইরূপ প্রতিটি 
সৎকার্ধ, আমাদের ক্ষুদ্র “আমির গরিমা কমাইতেছে এবং ভাবিতে 
শিখাইতেছে আমরা অতি সামান্, সুতরাং এগুলি সৎকার্ধ। এইখানে দেখি 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম একটি ভাবে মিলিত হইয়াছে । সর্বোচ্চ আদর্শ অনস্ত- 
কালের জন্য পূর্ণ আত্মত্যাগ যেখানে কোন আমি নাই, সবই তুমি (ঈশ্বর )।৮ 

স্বামীজির বাণী থেকে আমরা কর্মযোগের উচ্চতম আদর্শ পাই। এঁহিক 

স্ুখভোগ অথবা! দেহাস্তে ন্বর্গলাভের উদ্দেশ্তে পুণ্য কর্মে লোককে তিনি 
উৎসাহিত করেন নি। নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবা তার 
প্রচারিত কর্মযোগের মুলভিত্তি। বর্তমান ভারতকে নিষ্কামকর্মের অন্রগ্রেরণায় 
ছ্িনি প্রবৃদ্ধ করতে চেয়েছিলেন । প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেম ও দেশের কল্যাণে 
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আত্মত্যাগের কথা তার কর্মষোগের বাণীর মধ্যে নিহিত রয়েছে । তিনি 
আমাদের নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক হতে শিখিয়েছেন। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
এতে ভারতীয় জাতির বিশেষ কল্যাণ সাধিত হবে । 
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হ্তাশনীল মেডিকেল ইনস্টিটিউটে নিয়মিত পড়াশোনার কাজ আরম্ত 
হওয়ার পরও আমাকে ভাটপাঁড়ার দেশের বাঁড়ি থেকে পুরে! একমাস দৈনিক 
যাতায়াত করতে হয় । এই যাতায়াতকালের একমাসের মধ্যে রামমোহন 
ভট্টাচার্য নামে প্রাইভেটে ম্যাট্রিকুলেশন-পড়ুয়া যে এক ছাত্র ছিল, আমার 
অনুপস্থিতিতে প্রতিষ্ঠানের ভার ও দ্বায়িত্ব তার উপর দিয়েছিলাম । বার- 
বাড়ির যে ঘরখানি ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠানের ব্যবহারেব জন্য ছেডে দিয়ে- 
ছিলাম, সে ঘব নিয়মিত খোলা, বন্ধ করা এবং ছাত্রগণের আচরণ, উন্নতি ও 
অবনতি এবং ক্ুবিধাঅস্ুবিধার কথা দৈনন্দিন বোজনামচায় লিখে রেখে 
সপ্তাহের শেষে সে আমাকে দেখাবে- এবকম নিয়মও করেছিলাম । তাই 
একমাস পরে আমি কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে পুনরায় মাতুলালয়ে এসে অবস্থান 
করতে পারি। তখন দাদামহাশয় পরলোকগমন করায় বাড়ি শুন্য ছিল, 
দিদিমা ও মাতুলানী শিশুপুত্রসহ ডোমজুড়ে মামাদের দেশের বাড়িতে চলে 
গিয়েছিলেন । বাড়িতে আমি এক! থাকতাম এবং প্রায় পাঁচ বৎসর আমি 
নিজে হাতে রে'ধে খেতে বাধ্য হয়েছিলাম । অবশ্ঠ ভাড়াটে বলাইয়ের মা 
মাঝে মাঝে তরকারি দিয়ে আমার তৃপ্তিবিধানের চেষ্টা করতেন । তা ছাড়া 
পিতাঁও আমার জন্য ভাটপাড়া থেকে দুধ, ছাঁন1১ সন্দেশ, ফল ইত্যাদি অফিসে 
আসার সময় সঙ্গে নিয়ে এসে ১নং হারিসন রোডে (মহাত্মা গান্ধী রোড) 
ডাঃ বিপিন চাটুজ্জের ওষধালয়ে রেখে দিতেন | রাত্রে রান্নার সময় নষ্ট না করে 
আমি মায়ের পাঠানো এ খাবারগুলি খেয়ে রাত্রের আহার জেরে নিতাম । 
বরাবর পরীক্ষার সময় কিছুদিনের জন্য হোস্টেলে গিয়ে থাকতাম । 

চিকিংসাশাস্ত্র অধ্যয়নকালেও আমি প্রতি সপ্তাহের শেষে ভাটপাড়া 
চলে যেতাম। ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠানের ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি হতে দেখে ছাত্রদের 
বয়স অন্পাতে শ্রেণীবিভাগ করে দিয়েছিলাম | ইনফ্যাণ্ট ব্যাচ বা শিশুদল, 
ভুনিয়র ব্যাচ বা কিশোরদল ও সিনিয়র ব্যাচ বা তরুণদল । ছয় বৎসর 
থেকে দশ বৎসর পুর্ণ না হওয়া পর্ষস্ত “শিশু বিভাগে, এগার থেকে তের 


৪৪ আমার জীবনকথা 


বৎসর পুর্ণ না হওয়া পর্যস্ত কিশোর বিভাগে” এবং চোদ্দ থেকে যোল বংসর 
পূর্ণ না হওয়া পর্যস্ত "তরুণ বিভাগে” ব! দলে রাখার ব্যবস্থা! করেছিলাম । 

যে-সকল দ্ুলের ছেলেরা আমার ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছিল, 
গ্রামের সর্বসাধারণের তারা প্রিয়পাত্র ছিল না, অকারণে লোকে তাদের 
টিটকিরি বিদ্রপ করত; এমন কি স্কুলের শিক্ষক মহাশয়েরাও ছুতো৷ 
পেলেই তাদের ছাত্রসমাজের নাম করে আহত গীড়িত করতেন। প্রথম 
প্রথম গ্রামবাসীর! এবং বৃদ্ধিমান শিক্ষকেরাও অ'মার উদ্দেগ্ত এবং প্রতিষ্ঠানের 
তাৎপর্য উপলদ্ধি করে উঠতে পারেন নি। অকলেই ছাত্রসমাজের প্রতি 
বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ করেছেন এবং প্রতিষ্টানটিকে এড়িয়ে চলেছেন। 

এর প্রতিকারের জন্য একটি উপায় উপযুক্ত বলে আমার মনে হয়েছিল ; 
আমার ছাত্র-সমাজের অন্তভূক্ত ছেলেরা স্কুলের পাঠ যদি ভালরূপে 
আয়ত্ত করে পরীক্ষায় উত্তম ফল লাভ করে, তবে নিন্দা বিদ্রপ ক্ষাস্ত হতে 
পারে। এইজন্য আমি তাদের পড়াশোনা উৎসাহিত করতাম। কিন্ত 
কেবল মুখের কথায় আশানুরূপ ফল পাওয়া! যা না, সুতরাং আমি উদ্দীপনা 
বৃদ্ধির মানসে, যে যে ছেলে প্রতিষ্ঠানের সকল কাজে শ্রেষ্ঠ ও স্কুলের 
ক্লাশে সর্বাপেক্ষা কৃতী তাদের স্পেশাল স্টডেন্ট আখ্য! দিয়ে তাদের মধ্য 
থেকে মনিটর বা ছাত্র-প্রধান পদে নিযুক্ত করতাম । শিশুশ্রেণী, নিয়কিশোর 
শ্রেণী ও উচ্চকিশোর শ্রেণীতে নিরত ছেলেদের প্রত্যেক দশজনের মধ্য থেকে 
একজন উত্তম ছেলেকে মনিটর পদ দেওয়া হত। আর প্রত্যেক মনিটর 
কিছু কর্তৃত্বের অধিকার পেয়ে তার অধীন নয়জন সহকর্মীদের উপরে ন্থৃস্ত 
কাজগুলি পরিচালনায় নির্দেশ দান ও সাহায্য করত। 

এই নুতন ব্যবস্থায় দেখা গেল ছেলেদের উন্নত হবার ঝোঁক খুবই বৃদ্ধি 
পেয়েছে। অল্পকালের মধ্যে পড়াশুন|! থেকে শুরু করে সবর্দীকেই তার! 
বেশ কিছু উন্নতিও করেছে। ক্লাসের প্রাত্যহিক পাঠ তারা নিত্য নিয়মিত 
ভালভাবে আয়ত্ত করে নিয়ে বিদ্যালয়ে ষাচ্ছে। তা ছাড়া ইতিমধ্যে শিষ্ট ও 
বিনিত ব্যবহার এবং নিয়মান্থবতিতা৷ খুবই চমৎকার অভ্যাস করে ফেলেছে। 
সবচেয়ে বেশি আনন্দের বিষয় এই যে, ছেলেদের গুনপনার স্বীকৃতিত্ববূপ 
.ভাটপাড়া মাইনর স্কুলের শিক্ষকের! প্রতি ক্লাসের প্রথম বেঞিখানি “ছাত্র- 
সমাজের বেঞি” নামকরণ করে দিয়েছিলেন । এত অল্লকালের মধ্যে 
এইভাবে শিক্ষক মহাশিয়দের স্েহধন্য হতে পেরে ছেলেরা বিস্মিত হয়ে 
গিয়েছিল আর স্বামীজির এই সত্যবাণীটি অন্তরে উপলব্ধি করে নিতে 
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পেরেছিল, *শুভকর্মে শুভ, মন্দে মন্দফল | এ নিয়ম রোধে নাহি কারো বল।+ 
আমার প্রতিষ্ঠানের ছেলের! তাই তাদের সেই প্রচেষ্টায় নিরলস হয়ে প্রতি 
ষান্মাসিক ও বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রশংসনীয় উত্তম ফল করে চলেছিল । 
এটা ছাত্রসমাজের ছেলেদের পক্ষে কম গৌরবের ধথা নয়। তাদের এই 
সব বিষয়ে উন্নত হবার আগ্রহ ও উদ।ম স্কুলের শিক্ষক, গ্রামবাসী, এমনকি 
অভিভাবকদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ছাত্রসমাজের ছেলেদের এই অদম্য 
উত্সাহ, উদ্দীপনা ও কার্ষকলাপে ভাটপাড়াবাসী সকলেই অভিভূত হয়ে 
পড়েন এবং তাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে ওঠেন। 

গ্রামবাসীদের মধ্যে ধারা প্রথম থেকে ছাত্রসমাজ সম্বন্ধে উৎকট বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করে এসেছিলেন তারাও এখন নিজেদের ভুল সংশোধন 
করে নেন। আর নিয়মানুযায়ী চলার প্রতিশ্রতি-পত্রে স্বাক্ষর করে তাদের 
ছেলেদের ছাত্রসমাজে পুনরায় ভন্তি করে দেন। এইসব ছেলেদের এখন 
প্রতিষ্ঠানের ছাত্রদলভূক্ত হতে কোন বাধা রইল না। এর ফলে ছাত্রসমাজের 
আয়েরও এক নূতন পথ খুলে গেল--রিআযাভমিশন্‌ ফি নিতে শুরু করলাম । 

অগ্নিশ্কুলিঙ্গের মতো ছাত্র-সমাজের সুখ্যাতি দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ায় 
পার্শ্ববর্তী গ্রাম হতে তে বটেই, দুরের গ্রামগুলি থেকেও ছাত্র-সমাজের শাখা 
খোলার জন্য অনেকে সনির্বন্ধ অনুরোধ আমাকে জানালেন । 

সহোদরপ্রতিম কালিদাস ঘোষালের আগ্রহে মাদ্রালে যে শাখা ছাত্র- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই শাখা-প্রতিষ্ঠান থেকে আমরা দেশের মুখোজ্জলকারী 
স্থসস্তান স্বনামধন্য শ্রীপধ্ধানন ঘোষালকে পেয়েছি । 


ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠানের কর্মসূচী 


ছাত্রসমাজ বিদ্যায়তনে জীবিকা উপার্জনের উপযোগী স্বাবলম্বন শিক্ষার 
ব্যবস্থা যথাশক্তি করা হয়েছিল। বিদ্যালয়ের প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে শ্রম- 
মূলক শিক্ষার সামঞ্জস্ত ঘটিয়ে ছেলেদের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে উন্নত 
এবং শ্রমনিষ্ট, কর্মপটু সেই সঙ্গে নিয়মানবর্তা এবং দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ করে 
তোলার আস্তরিক প্রবল চেষ্টা চলছিল । ছাত্র-সমাজ প্রতিষ্ঠানে নিদিষ্ট ছুই 
ঘণ্টার মধ্যে চরকাতে নুতাকাটা, বাগান তৈরি, গ্রন্থাগার চালনা, সমবায় 
পদ্ধতিতে ছোটখাট কারবার, হাঁডুডুড়ু খেলা, ব্যায়াম ইতাদি বিষয়ে প্রথম 
অবস্থায় ছাত্রসমাজের সকল শ্রেণীর ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া হত। তারা এ 


৪৬ আমার জীবনকথা 


সময়ের মধ্যে অবসরের সুযোগ করে নিয়ে মহা ,রুষদের মাহাত্মপূর্ণ জীবনী 
পাঠও করত। এই প্রতিষ্ঠানে শিক্ষার প্রারস্তে গীতার নিম্নলিখিত স্তোত্রের 
এই অংশটুকু পাঠ করা হত। একাদশ অধ্যায়ে ভক্তি-প্রণত বিহ্বল অঙ্জবন 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এইরপ স্তব করছেন £- 

স্থানে হৃষীকেশ ! তব প্রকীর্ত্যা জগৎ প্রহৃস্যত্যন্ুরজ্যতে চ। 

রক্ষাংসি ভীতানি দিশোপদ্রবন্তি সর্বে নমন্তস্তি চ সিদ্ধসঙ্ঘাঃ ॥ 

কম্মাচ্চ তে ন নমেবন্মহাত্মন! গরীয়সে ব্রদ্ষণোহপ্যািকর্জে | 

অনন্ত! দেবেশ! জগন্রিবাস ! ত্বমক্ষরং সদসত্তৎ পরং যৎ ॥ 

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্তমন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানমৃ । 

বেত্তাসি বেগ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম তয়! ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ 

বাযুধমোইগির্বরুণঃ শশাঙ্ক: প্রজাপতিস্ত্রং প্রপিতামহশ্চ 

নমোনমন্তে২স্ত সহত্রকত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োইপি নমোনমস্তে ॥ 

নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে নমোইস্তে সর্বত এব সর্ক; | 

অনন্তবীর্ধ্যামিতবিক্রমন্ত্রং সর্ব. সমাপ্পোষি ততোহসি সর্ব; ॥ 

পিতাইসি লোকন্ত চরাচরস্ত ত্বমস্ পৃজ্যশ্চ গুকর্গরীয়ান্‌ । 

ন ত্বৎ সমোবস্তাভ্যধিকঃ কুতোইন্তো৷ লো কত্রয়েইপ্যপ্রতিমপ্রভাব ! ॥ 

তন্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কায়ং প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীভ্যম্‌ | 

পিতেব পুত্রস্ত সখেব সধ্যুঃ প্রিষঃ প্রিয়ায়াহ্সিদেব সোঢুম্‌॥ 

অধৃষ্টপূর্বং হৃষিতোহম্থি দৃষ্ট। ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনো মে। 

তর্দেব মে দর্শয় দেব! রূপৎ প্রসীদ দেবেশ ! জগন্নিবাস ! ॥ 

কিরীটিনং গদ্দিনং চক্রহস্তমিচ্ছামি ত্বাৎ ভ্রষটুমহং তখৈব । 

তেনৈবরূপেন চতুর্ভূজেন সহশ্রবাহো ! ভব বিশ্বমূর্তে | ॥ 

সকল শ্রেণীর ছেলেরা একসঙ্গে অর্জনকৃত এই উদ্দীপনা পূর্ণ গল্ভীর স্তব 
সমস্বরে পাঠ করে পরমেশ্ববকে প্রণামান্তে ভগবং্ভাবে বিভোর হয়ে নিজ 
নিজ কর্তব্য কর্মে হাত দ্িত। আর প্রতি রবিবার সকালে বাড়ির পড় 
তৈরি করে ছেলেব! সকলে মিলে গ্রামে বেরিয়ে মুষ্টিভিক্ষা৷ সংগ্রহ করে 
ঈসানত। গ্রামের দুঃস্থ অসহায় লোকের মধ্যে এ চাল বন্টন করে 
দেওয়া হত। 

এ ছাডা অপরাহ্ণে গ্রামের কোন স্পপ্তিত চরিক্রবান শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিকে 
প্রতিষ্ঠানে মাঝে মাঝে আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা! হত । রবিবাসরীয় সভায় 
তিনি সকল শ্রেণীর ছেলেদের মঙগলজনক উপদেশ দিতেন। তার এই উপদেশ 


ছাত্রসষাজ প্রতিষ্ঠানের কর্মস্থচী ৪৭ 


প্রয়োজন অনুসারে ছেলেদের জীবনে বাস্তব রূপ নেয়-_এই ছিল আমার 
একান্ত ইচ্ছা । কেউ উপদেশ পালনে অবহেল। কবছে কিন! সেই বিষয়ে 
তাক্ষদষ্টি রাখা হত অভিভাবক ও প্রতিষ্ঠানের অন্যান্য ছাত্রদের সহায়তায় । 
নির্দিষ্ট নিয়মাবলী ছাত্রদের জীবনে প্রয়োগের ব্যাপার নিয়ে ছাত্রসমাঁজের 
সভায় যথেষ্ট আলোচনা ও অনুসন্ধান চলত । কিছুদিন পরে আবার 
কোন বিশিষ্ট জ্ঞানী ব্যক্তিকে আহ্বান করে এনে বক্তৃতা দেওয়ানো৷ হত। 
প্রতিষ্ঠানে জম্য়নিষ্টা, সুশৃঙ্খল।, বিলাসিতা বর্জন, পরিবার-জীবনের ছোটবড় 
প্রতিটি কর্তব্য পালনে তৎপর ও অবহিত হওয়া, ছাত্রদিগকে একাস্ত যত্বু ও 
আগ্রহের সহিত শেখানো হত। পিতামাতা গুরুজনকে ভক্তিশ্রদ্ধা করা, 
তাদের বাধ্য হয়ে চলা! এবং নিষ্ঠার সহিত ছাত্রজীবনের সকল কর্তব্য পালন, 
নীতিধর্ম পালন সকল ছেলের পক্ষে বাধ)তামুলক ছিল । কারণ চরিত্রগঠন, 
নীতিধর্ষ পালন, শৃঙ্খলারক্ষা, পারম্পরিক সহযোগিতা ও সহাহ্ভূতিশীলতা, 
আত্মবিশ্বাস এবং স্বাবলম্বিতা শেখানে।, দেশের, দশের ও পমাজের প্রতি 
কর্তব্যপালনে তৎপর করে তোলাই ছিল আমার প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য । 
দেশীয় ভাবধারায় এবং দেশীয় পদ্ধতিতে আমি ছাত্রদের জীবন গড়ে তোলার 
পথ নির্দেশ করে দিতে চেয়েছিলাম । 

কিছুকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠানটি সবদিক দিয়ে উন্নত হয়ে উঠল । ছাত্র 
সমাজের ছেলেরা বিশেষ মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করে বিগ্ভালয়ে পরীক্ষায় 
ভাল ফল দেখাতে লাগল ; তাদের আচার ব্যবহাব হয়ে উঠল সুন্বর এবং 
খেলাধুলায়ও তাদের কৃতিত্ব প্রশংসনীয় ছিল। ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠানটি বড় 
হয়ে স্থনাম অর্জন করাতে গ্রামের একদল লোক গোড়ার দিকে বিদ্বেষভাবাপন 
হয়ে এর দুর্নাম বটাতে আরম্ভ করেছিল। এমনকি অতিরিক্ত উৎসাহী 
কয়েকজন ব্যক্তি আমার নামে গ্রেপ্তারী পরোযান! বার করিয়েছিল ; কিন্ত 
তখন গ্রামে জহ্ৃদয় গুণগ্রাহী ব্যক্তির অভাব ছিল না। প্রধানতঃ তাঁদের 
প্রত ও চেষ্টায় এবং আমাদের উচ্চ আদর্শ, মহৎ উদ্দেশ্য ও অপরাধহীনতার 
দরুন আমায় কোন কষ্ট পেতে হয়নি । পক্ষান্তরে বর আমার প্রতিষ্ঠানের 
গৌরব ও জনপ্রিয়তাই বৃদ্ধি পেয়েছিল। তাই অধিকতর উৎসাহ ও উদ্যম 
নিযে প্রতিষ্ঠানের কাজ চালিয়ে যেতে লাগলাম । প্রতিষ্ঠানটি বড় হয়ে ওঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক রকম খেলাধুল। ও শরীরচর্চার ব্যবস্থা করা হল। 
এবং পুর্ণবয়স্কদের নিয়ে কর্মী-সমাজ নাম দিয়ে আর একটি নুতন বিভাগও 
খোলা হল | 


৪৮ আমার জীবনকথ। 


ছাত্রসমাজের শৌড়াপত্তন যাদ্দের নিয়ে করেছিলাম সেইসব ছাত্র-- 
গোবিন্দদেব ভট্টাচার্য, রামমোহন ভট্টাচার্য, রামপ্রসাদ ভট্টাচার্য, সুধাময় 
উ্টীচার্য, লালবিহারী ভট্টাচার্য, যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্ধ, ফণিভূষণ ভট্টাচার্, হরিদাস 
বন্দোপাধ্যায়, স্ুশীলকুম্বার বন্দোপাধ্যায় তারকদাস হালদার, শিবদাস 
হালদার; সীতাপতি ভট্টাচার্য, পাগলরাম ভট্রাচার্, সাতুগোপাল দাস, 
ভবদ্দেব ভট্টাচার্য, সস্তোষকুমার ভট্টাচার্য, বলরাম ভট্টাচার্য, গৌরচন্দ্র ভষ্টাচার্ধ, 
সিদ্ধেশ্বর ভ্টাচার্য প্রভৃতি তরুণ ছেলেদের আরও কিছুকাল আমাদের 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রভাবের অধীন রাখ! সমীচীন বোধ হল। 


কর্মী-সমাজ গঠন 


সিনিয়র ব্যাচ বা তরুণ দলের ছেলেদের বয়ঃসীম। অতিক্রান্ত হলে তাদের 
কাজ দিয়ে আটকানোর উদ্দেশ্যে কম্ণ-সমাজের উদ্ভব। ছাত্রসমাজই 
বৃহদ্দাকারের কর্মী-সমাজরপে আত্মপ্রকাশ করল । এই কর্মা-সমাজ গঠনে 
আমার ছুই অন্তরঙ্গ বন্ধু হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কেশবচন্দ্র রায় আমার 
একান্ত সহায় হয়েছিল । কর্মী-সমাজ প্রতিষ্ঠানের ভার বিশেষভাবে তাদের 
উপরই অর্পণ করেছিলাম। ওই প্রতিষ্ঠান পরিচালনার কাজে এ ছুই বন্ধু 
আমার দক্ষিণহস্ত্বরপ ছিল। আমার অনুপস্থিতিতে তারা আস্তরিক 
আগ্রহের সহিত প্রতিষ্ঠানটির কার্যাবলী সম্পাদন করত । কর্ম-সমাজেও 
কয়েকটি নির্দিষ্ট বিভাগ ছিল। তন্মধ্যে সেবা বিভাগটাই ছিল মুখ্য । 
সেবা বিভাগের মধ্যে ছিল অনাথ ভাগ্ার, দাতব্য চিকিৎসালয় । এই 
চাক্পালয়ে সমাগত রোগীদের ব্যবস্থা ও ওঁষধ দান, প্রাথমিক চিকিৎসা, 
ট্রেচার ড্রিল, ফার্ট-এড্‌ সংক্তান্ত অভিজ্ঞতা ছাত্রদের অর্জন করতে হত। 
অনাথ-ভাগ্ডারের জন্য গ্রামের গৃহস্থ-বাড়ি থেকে মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ এবং 
অনেকের কাছ থেকে নগদ টাকাপয়সাও চাদ হিসাবে গ্রহণ করা হত । 

গ্রামস্থ স্কুলের দরিদ্র ছেলেদের এবং বিভিন্ন বিষ্ালয়ে আমাদের গ্রামবাসী 
অনাথ ছেলেদের বইপত্র কেন! ও কুলের বেতন দেবার জন্য অনাথ ভাগ্ারের 
আঁ ব্যস্িত হত। ন্বগ্রামবাসী দরিদ্রদ্দের মধ্যে কাপড়-চোপড়, চাদর ও 
বিতরণ করা হত বিশেষ দান হিসাবে । তাতশালা, সমবায় সমিতি, 
পাঠশালা, গ্রস্থাগার পরিচালন] শিক্ষা, ব্যায়াম ও শরীরচর্চা, টিউটোরিয়াল 
বোভিং, উদ্যান তৈরি, ছাত্রসমাজের কাজকর্ম দেখাশোনা প্রভৃতি বিভাগগুলি 
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ও খেলাধুলার জন্য মাঠ কমী-দমাজের আওতায় ছিল। ক্রমে ক্রমে 
কর্মক্ষেত্রের প্রসার হওয়াতে বিধাঁখানেক জমিসহ একটি বড় বাড়ি ভাড়া করে- 
ছিলাম। 'আদর্শ-ভ্রাত্ব-সমাজ' নাম দেওয়া সম্মিলিত ছাত্রসমাজ ও কর্মী- 
সমাজ প্রতিষ্ঠানকে এ বাঁডিতে স্থানাস্তরিত করা, হয়েছিল । আমাদের 
প্রতিষ্ঠানে সকল কর্মীই স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে কাজ করত | কর্মই ছিল তাদের 
সাধনা । কেবল পাঠশালার শিক্ষকগণ যথারীতি মাসিক বেতন পেতেন। 
প্রতিষ্ঠানের উচ্চশ্রেণীর ছেলেরা প্রতিষ্ঠানের নিয়শ্রেণীর ছেলেদের পুরাতন বই- 
পত্রাদি দিয়ে সাহাঁষ্য করত; এছাডা কেউ পড়া শিখতে এলে তাকে পডা 
তৈরির ব্যাপারে সাহায্য করত । এটাই ছিল তাদের একান্ত কর্তব্যের মধ্যে 
গণ্য । 

আমাদের প্রতিষ্ঠানে ক্রমশঃ: ছেলের জংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগল এবং 
প্রবল কর্মত্পরতা দেখা দিল। প্রথমে আমাদের বিদ্যালয়ের নাম ছিল 
ছাত্রসমাজ পাঠশালা । এটি ছিল কেবল বর্ণপরিচয়ের শিক্ষালয়। আমি 
এব পরিচালনার ভার দিয়েছিলাম আমার পুজনীয় পিতামহ রামান্জ বিদ্যার্ণব 
মহাশয়ের উপর । তার সোত্সাহ তত্বাবধানে একজন বেতনভোগী বুদ্ধ 
পণ্ডিত যামিনী ভট্রাচাষ শিশুদের বর্ণপরিচয় করাতেন। এই পাঠশালাই 
ক্রমোন্রতির ফলে নিম্স-প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে নিষ্ন-মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
পরিবন্তিত হয় এবং অবশেষে উচ্চ বিগ্ভালযে পরিণত হয় । আমাদের শিক্ষক 
এবং ছাত্র-সমাজ পাঠশালার সম্পাদক লোকান্তরিত অমররৃষ্ণ ভট্টাচার্ষের 
নামে এই বিদ্যালয়ের নামকরণ হয় “অম্রকৃষ্ণ পাঠশালা” । এই পা$শাল। 
উচ্চমাধ্যমিক বিছ্যালয়ে রূপান্তরিত হয়ে এখনও সুনাম নিয়েই বিদ্যমান | 

আমাদের তাঁতশালাতে কমপক্ষে তেইশখান। বড তাত ও একখানা! গাঁডা 
তাত ছিল। ধৃতি, গামছা--এই ধরনের নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্ত্রা্দি তৈরি করে 
আদর্শ ভ্রাতুসমাজের আঘথিক প্রয়োজনের কিয়দংশ মেটানো হত। 
গ্রামের শিক্ষার্থি ছেলেদের মঙ্জলের জন্যই ছাত্রসমাজ প্রতিষ্টানের সকল 
আয়োজন হয়েছিল । ছাত্র-সমাজের অন্তর্ভুক্ত সকল সদস্যদের প্রতি অলজ্ব্য 
নির্দেশ ছিল এই যে, যে কোন পাঠেচ্ছু ছাত্রকে জিজ্ঞাসিত হলেই বিন। 
পারিতৌধিকে পড়া দেখিয়ে দিতে হবে । দেশের শিক্ষাদীক্ষার উন্নতি ও 
অসমর্থ অভিভাবকর্দের সুবিধার জন্যই এই বিধান প্রচলিত হয়েছিল । 
ছেলেদের মধ্যে যাতে দলাদলির মনোভাব সংক্রমিত না! হয়, সেজন্য আমি 
নিয়ম করে দিয়েছিলাম যে, তাদের বাড়িতে বিবাহ, উপনয়ন, অন্নপ্রাশন 
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ইত্যাদি উপলক্ষে সামাজিক ভোজের আয়োজন হলে অভিভাবকের! ব্যক্তিগত 
বিবাদ ও ভে্দবৃদ্ধি ভুলে প্রতিষ্ঠানের সকল ছেলেকেই নিমন্ত্রণ করবেন; 
নতুব! নিয়মলঙ্যনকারীর পোষ্যকে প্রতিষ্ঠান থেকে সরিয়ে দেওয়া! হবে । বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে অধিকসংখ্যক ছেলের শিক্ষার সহায়তার জন্যই পরে “টিউটোরিয়াল 
সংস্থা, খোলা হয়েছিল। এই «বোডিং'-এ ফী বা পারিতোধিক 
হিসাবে পাঠেচ্ছুরা কিছু দিতে বাধ্য ছিল । ইনক্যাণ্ট শ্রেণীর প্রত্যেক ছেলেকে 
সমস্ত বিষয়ে পড়া দেখিয়ে দেওয়ার জন্য মাসিক পাঁচটাকা নেওয়া হত। 
এইভাবে সমস্ত পাঠ্য বিষয়ে সাহায্যের জন্য জুনিয়র শ্রেণীর প্রত্যেকের কাছ 
থেকে প্রতিমাসে সাডে সাতটাকা! এবং সিনিয়র শ্রেণীর প্রত্যেক ছেলের 
কাছ থেকে দশটাকা মাসিক বেতন হিসাবে নেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছিল । 
কর্মা-সমাজের বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলেরাই বিশেষ করে পটউটোরিয়াল বো্ডি-এর 
দিকে নজর দিতেন এবং পড়াশুনা দেখানোব কাজও জম্পর্ন করতেন। 
প্রত্যেক কমীব উপর দশটি কবে ছেলের ভার দেওয়া হত। ইতবাজী, 
বাঙলা, ইতিহাস, অঙ্ক ইত্যাদি প্রতিটি পৃথক পৃথক বিষয়ের সহায়তা করার 
দরুণ প্রত্যেক কর্মা দশটাকা পেতেন। পাবিতোধিক হিসাবে যে টাক৷ 
তারা পেতেন তাতে তীার্দেব নিজেদের পভডাশোনাব খরচ চালানোর 
সুবিধা হত। 

“টিউটোবিয়াল বোডিং,-এর ছেলেরা প্রতিদিন সব সময় এই স্থানেই 
থাকত। বিদ্যালয়ে যাওয়াব সময এখান থেকেই যেত এবং ছুটির পব 
এখানেই ফিবে আপত। পটিউটোবিয়াল বোিং,ই তাদেব একপ্রকার 
বাড়িঘর হয়ে দীডিয়েছিল। ছেলেরা কেবল সকালে একবাব নিজেব বাির 
কাজ ও আহারাদির জন্য, এবং বিদ্যালয় থেকে ফিবে এসে বিকালেব জল- 
খাবারের জন্য ও বাড়ির কোনে দরকাবে আবার নিজগৃহে গমন করত । নান; 
বিশ্রাম, নিদ্রা তাদের “টিউটোরিয়াল বোডিংঃ-এর মধ্যেই হত। সকালে ও 
বিকালে ছেলের! এইসব কারণে একঘণ্ট৷ করে ছুটি পেত। বিশেষ কারণে 
কোনে ছাত্রকে অন্ত সময়ও কিছুক্ষণের জন্য বাড়ি যাবার অনুমতি দেওয়] 
হত। সুশৃঙ্খল ও সময়নিষ্ঠার দিকে কড়া নজর রাখা হত। আলম্তের 
&রশ্রয্ন দেওয়া! হত না। ছাত্রপমাজে হাড়ুডুডু, কপাডি ইত্যাদি দেশী 
খেলা প্রচলিত ছিল। পে সময় যার্দবপুর-কসব1 অঞ্চলে প্রতি বৎসর ক্রীড়া- 
প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হত। তখনকার অখণ্ড বাংলাদেশের বিভিন্ন 
জেল থেকে তরুণ খেলোয়াড়দল এ প্রতিযোগিতায় যোগদান করত। 
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মাসেক কালের বেশি ধরে কপাড়ি খেলার প্রতিযোগিতা পুর্ণ উদ্যমে চলত। 
আশ্চর্যের বিষয়, এ প্রতিযোগিতায় ছাত্রসমাজের ছেলেরা প্রতি ব্সরই 
প্রতিপক্ষ সকল দলকে হারিয়ে দিয়ে বিজয়ী হত, কেবল উত্তরপাড়ার 
বেশি বয়সের ছেলেদের সঙ্গে এটে উঠত নাঁ। এ ছাড়া আহৃত হয়েও তার! 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের খেলোয়াডদের সঙ্গে ম্যাচ খেলত এবং বিজয়ী হয়েও 
ফিরত। ভাটপাড়ার কোনে! প্রতিযোগিতায় ছাত্রসমাজ হার মানে 
নি। স্পোর্টস, জিমন্যাসটিকা ইত্যাদি দৈহিক ক্রীড়া-প্রদর্শন ব্যাপারেও তারা 
কম দক্ষ ছিল না। একবার ভাটপাড়! মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক আহৃত এক 
ক্রীড়া-প্রতিযোগিতাষ ছাত্রসমাঁজের ছেলেরা তেত্রিশটি বিষয়ের সকলটিতেই 
বিজয়ী হয়ে তেত্রিশটি পুরক্কারই হস্তগত করেছিল। পরবর্তী কালে কমী- 
সমাজও এ এঁতিহ সগৌরবে বজায় রেখেছিল । 

প্রতিবৎসর শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজায় “আদর্শ-ভ্রাত্‌-সমাজে'র উদ্যোগে ক্রীড়া- 
উত্সবের এবং নানারকম আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হত। আমার 
ব্যায়ামগুরু শ্রদ্ধেয় রাজেন গুহঠাকুরতা, বন্ধুবর গোপালচন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী, 
কেশবচন্দ্র সেন, উদীয়মান ব্যায়ামবীর বিষ্চরণ ঘোষ, সত্যচরণ ভট্রাচার্ধ, 
যতীন্দ্রনাথ রায়, শৈলেন চৌধুরী প্রমুখ ক্রীড়া-কৌশলীদের নাম এখানে 
উল্লেখযোগ্য । শ্রদ্ধেয় রাজেন গুহঠাঁকুরতা প্যারালাল বারের খেল! দেখাতেন, 
গোপাল চৌধুরী একসঙ্গে লম্বালম্বিভাবে গ্রন্থিব্ধ তিনখানি মোটরগাড়ির 
গতি রোধ করতেন, কেশবচন্দ্র মোট! লোহার শিকল অক্লেশে ছি'ড়ে ফেলতেন, 
বিষুচরণ ঘোষ পেশীনিয়ন্ত্র-কৌশল দেখাতেন, সত্যচরণ ভট্টাচার্য ভারোত্তোলন 
করতেন, যতীন আর শৈলেনও তাদের নিজস্ব ক্রীড়াকৌশল দেখাত। এই 
সঙ্গে আমাদের প্রতিষ্ঠানের ছেলেরাও অনুরূপ ক্রীড়ীকৌশল প্রদর্শন করত। 
বিশেষত শ্রীমান যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য খিলানের ভঙ্গিতে উদর উঁচুতে তুলে 
অবস্থান করে পাচ-সাতজনের যুগপৎ ভারবহনকৌশলটি দেখাত এবং 
তার ভারোত্তোলনকৌশলটিও অপূর্ব ছিল। প্রতিষ্ঠানের অন্ান্ত ছেলেরাও 
নিজস্ব স্পোর্টস, জিমন্যান্টিকসের সঙ্গে ফাস্ট” এড, স্ট্রেচার ড্রিল ও অ্যান্থুলেন্স 
প্রভৃতি সংক্রান্ত ব্যাপারে নৈপুণ্য দেখিয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করত। দুর- 
দূরাস্তর থেকে আগত শত শত লোক এ ক্রীড়া-উৎ্সবের চমতকারিতায় বিশুদ্ধ 
হত। এ ছাড়া রাষ্ট্রগুরু স্ুরেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ব্যারিস্টার ক্যাপ্টেন 
জে. এন. ব্যানাঞজ্জি ; বয়স্কাউট ও রোভার্সদের জর্ববঙ্গীয় অধিকর্তা ও 
গুপ্ত প্রেস প্রকীশনীর স্বত্বাধিকারী ব্যারিষ্টার এন. এন. ভোস; বঙ্গীয় 
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প্রার্দেশিক কংগ্রেসের সভাপতি ডাঃ জে. এম. দাশগুপ্ত প্রমুখ স্বনামধন্য 
ব্যক্তির আমার হিতৈষধী রূপে আমাদের প্রতিষ্ঠানে ভাটপাড়ায় শুভাগমন 
করতেন । তারা উৎসাহ ও উপদেশাদি দ্বারা আমার্দিগকে প্রেরণা যোগাতেন | 
&ঁ দিনের সভাষ পণ্ডিত প্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের মতে প্রজ্ঞাবান 
সহ্দয় লৌকমান্য মনন্বী স্থানীফ পণ্ডিতেরাই সভাপতির আসন গ্রহণ 
করতেন । দেশেব মঙ্গলের জন্য তাবা যে অমূল্য উপদেশ প্রর্দান করতেন 
তাব ফলে জমবেত সকলেই শিক্ষিত-অশিক্ষিত-নিধিশেষে কিছু না কিছু নূতন 
সত্যের আলোক প্রাপ্ত হত । 

আমাদেব প্রতিষ্ঠান স্থাপনেব বহু পূর্ব থেকেই কলিকাতাবাসী পিতাৰ 
অফিসেব বন্ধুবান্ধবেব1 শ্রীপঞ্চমীব দিন আমোদ-আহ্লাদের জন্য আমার্দেব 
ভাটপাডাব বাড়িতে মিলিত হতেন। সরস্বতীপূজাব দিনই তাদের 
আমাদেব গ্রতিষ্টানেব কৃতিত্ব প্রদর্শনে উত্তম স্থযোগ-_এই ভেবে আমবাঁও 
& দিনেই আমাদের ক্রীভাপ্রদর্শনীব দিন ধার্য কবে নিলাম । অভিভাবক 
ও মান্যগণ্া ব্যক্তিগণকে আমবা পত্রেব দ্বার। আমন্ত্রণ জানাতাম। পল্লী- 
গ্রামের গৃহস্থবাডিতে প্রচলিত সবজ ব্যঞ্নাদ্দি গ্রহণে আগ্রহ-উৎসাহও 
তাদের মধ্যে বিশ্ষ ভাবে ছিল। আমাব মাতাঠাকুবানী নানাবকম ব্যঞ্জন 
স্বহস্তে বন্ধন কবে তাদেব তৃপ্তিসহকাঁবে ভোজন করাতেন। সমস্ত দিন 
আমাদের বাডিতে কিছু কিছু গান-বাঁজনাতে এবং উতৎসব-আনন্দে কাটিষে 
সন্ধ্যাব পব তীব! স্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হতেন । এঁদিনে সমাগত অতিথিদ্দেব 
ভোজন-আপ্যায়নেব সমস্ত ব্যধভাব পিতাই চিবকাল বহন কবে এসেছেন । 
আমাদের প্রতিষ্ঠানেব শ্রমলন্ধ বা ভিক্ষালব একটি কপর্ঁকও এই কার্ষে 
ব্যষিত হয নি। 
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কলিকাতা ন্তাশন।ল মেডিকেল ইনস্টিটিউটে পাচ বদর কাল আমাকে 
পড়তে হয়। এ জময় আমাকে অস্থখ-বিস্থখে খুব ভূগতে হয়েছে । ১৯৯২২ 
পালে গোড়ার দিকে গরমের দিনে ফাল্ন মাসের মাঝামাঝি সময় আমার 
পিতজর প্রথম গুরু হয় | এ জর ৮-৯ মাসের পর অগ্রহায়ণ মাসে শীত পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে উপশম হুত। প্রায় ১৭-১৮ বৎসর কাল এ পুনরাবর্তক পিত্ৃঘটিত 
জ্বর আমাকে কষ্ট দিয়েছিল। শীতের সময়টা জ্বর কিছু দিনের জন্য উপশম 
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হলে কিছুট! সাময়িক ব্বস্তি বোধ হত। খাওয়া-দাওয়ার অনিয়ম ও 
শরীরের উপর অত্যাচারহেতু হজমশক্তির দৌর্ধল্জনিত এই জর হয়েছে- বন 
অভিজ্ঞ হাকিম, বৈদ্য ও চিকি'সক এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছিলেন । 
রোগনির্ণয়ে তার! ষে অভ্রাস্ত ছিলেন- এবিষয়ে আমি নিঞ্জান্দেহ । 

গিরিধি ছেড়ে এসে পাঁটন। যাবার পূর্বে দেশভ্রমণে বেরিয়ে পড়ি আমি এই 
সময় একবার স্বামীজির আদর্শ-সম্বলিত স্বদ্দেশীভাবাপন্ধ নীতিধর্মী ভারতীয় 
নাগরিক দল গঠন করা যায় কিনা, তা বুঝে দেখার মানসে উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলে ভ্রমণ করি। সিমলা পাহাড় থেকে গাঁড়োয়াল, হরিদ্বার, কনখল থেকে 
হষিকেশ, লছমনঝোলা, তারপর জয়পুর, আজমীর, পুর, সাবিত্রী পাহাড়, 
চিতোর, আগ্রা, বৃন্দাবন, মথ্র। প্রভৃতি তীর্থস্থান ও নগর দর্শনাস্তে কলিকাতাদ্র 
চলে আসি। তিন-চারমাস এই ভ্রমণসময়ে থাঁকা-খাঁওয়ার ব্যাপারে অনেক 
অস্বাভাবিক অবস্থার সন্থ্বীন হতে হয়েছে । কখনও ধর্মশালায়, কখনও 
স্টেশনের প্ল্যাটফরমে, এমনকি মথুরায় ঘোড়ার আস্তাবলেও আমাকে রাত 
কাটাতে হয়েছে । খাওয়া-দাওয়ার কোন সুব্যবস্থা কিংব! নির্দিষ্ট সময় ছিল না। 
অসময়ে স্বল্পপরিমাণ খাচ্য গ্রহণ করেছি। দুধ ফল ভিন্ন অন্য খাছ খাইনি। 
আমি যখন গিয়েছিলাম তখন হরিদ্বারে পূর্ণকুন্ত। এই উপলক্ষে অধিক জন- 
সমাগমের ফলে হরিদ্বারে কলেরার প্রকোপ হয়। এই ভয়ানক অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থার মধ্যে থেকেছিলাম, কিছু রোগীর সেবা-শুশষাও করেছিলাম | আমার 
বিশ্বাস ওইসব কারণ থেকেই আমার জ্বরের উদ্ভব । সুতরাং কলিকাতাঁর 
হ্যাশনাল মেডিকেল ইনস্টিটিউটে ছাত্রাবস্থায় অনুস্থ শরীরে আমাকে 
দারুণ কষ্ট ভোগ করতে হয়েছে। আমার সহপাঠী বন্ধুবা অনেক সময় বই 
পড়ে আমাকে শোনাত এবং তা শুনে শুনে পাঠ আয়ত্ত করতাম । জরে 
আমি এতই আচ্ছন্ন হয়ে পড়তাম যে বই খুলে পড়ার সাধ্য আমার থাকত 
না। এই পুনরাবর্তক-জবর-গীড়িত শরীর নিয়েই আমি আমার ছাত্রজীবনের 
সকল দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করেছি__যথারীতি ক্লাশে উপস্থিত হয়েছি, 
মনোযোগপহকারে চিকিৎসক শিক্ষকদের বক্তৃতা শুনেছি-_সযত্বে বেডের 
রোগীদের পরিচর্যা করেছি এবং আউট-ডোর রোগীদের দেখাশোনা করেছি। 
খ্ধু তাই নয়, এই পিত্তজরে ভূগে-ভূগেই সবরকম যন্ত্রণা, অস্বস্তি অগ্রাহ করে 
আমি ধৈধ, নিষ্ঠা ও আত্তরিকতা নিয়ে আমার প্রতিষ্ঠানের কাজকর্ম 
পরিচালনা করে এসেছি । চিকিংসা'-বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় প্রতিবারই সাফল্য 
লাভ করেছি--থিওরেটিক্যাল বিষয়ের চেয়ে প্র্যাকটিক্যাল ব্যাপারেই আমি 
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ভাল ফল লাভ করতাম। ছাত্রজীবনে কেন, চিকিৎসক জীবনেও আমি পুনরা- 
বর্তক জরে অন্ুস্থ থাকা সত্বেও বিছানায় শুয়ে আলন্তে দিন কাটাই নি। 
রোগী দেখেছি এবং রোগীদের বাড়িতে যথারীতি গিয়েছি । তখন শরীরে 
এমনই শক্তি ছিল যে ৪-€ ডিগ্রী জরেও কাবু হয়ে পডতাম না। শরীরে কোন 
বৈলক্ষণ্য দেখ! দেয়নি, লোকে তাই আমাকে সুস্থ বলেই মনে করত। 

বাংলা ১৩৪৩ সালে গ্রহের প্রভাব সন্বদ্ধে স্থিরনিশ্চয় হওয়ার পর গ্রহদোষ 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য আমি বনু অভিজ্ঞ ও নামকর]1 জ্যোতিষীর শরণাপন্ন 
হয়েছি। যিনি যখন যে রত্ব ধারণের কথ! বলেছেন তখনই আমি সেই রত্ব 
ব্যবহার করেছি । কিন্ত এইসবে কোন প্রকার সুফল না পাওয়ায় রত্বগুলি 
খুলে রেখে দিয়েছিলাম । ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে পুনরাবর্তক জরের দারুণ-পীভায় 
মৃতপ্রায় হয়ে পডি। তখন জীবনের আশা একপ্রকার ছেডেই দিয়েছিলাম । 
নিরুপায় হয়ে গৃহিণীকে বলি, যেসব গ্রহরত্ব ঘরে আছে সেগুলি নিয়ে আসতে, 
তিনি আটটি গ্রহরত্ব এনে দিলেন । আমি তৎক্ষণাৎ আব-একটি রত্ব (নীলা) 
আঁনিষে একটি পুটুলির ভিতব নবগ্রহেব জন্য নয়টি রত্ব দিয়ে শরীরে ধারণ কবি। 
এতে আশ্চর্য ফল ফলে । পরেব দিনই জ্বর একেবারে উপশম হয় । নব- 
গ্রহের পায় আমি এ যাত্রায় মৃত্যুব মুখ থেকে উদ্ধার পাই । পুনরাবর্তক 
জরে জীবনে আমি আর কখনও ভূগিনি | 


আযালোপ্যাথিক চিকিৎসার প্রতি বিরূপ মনোভাব 


পঞ্চম বর্ষে, অত্যধিক পভাশোনাব চাঁপে আমার প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত 
ভাটপাড়ার বাড়িতে যাওয়া সম্ভব হত না। ফাইনাল পরীক্ষার ৩-৪ মাস 
পূর্বে দুই-তিন সপ্তাহ অন্তর একবার দেশের বাড়িতে যেতাম । এই সময় আমি 
হস্টেলে থাকতাম । একদিন বাড়ি গিয়ে দেখি যে আমার মা তিনদিন 
যাবৎ অন্ুস্থ, জরে চলচ্ছক্তিরহিত। আমাদের গৃহচিকিসক গ্রামের ডাক্তার 
দেবেন্দ্রনাথ রায় বলেছেন যে, «বি-কোলাই” ইনফেকশন হয়েছে । কিন্ত 
রোগীর সম্পূর্ণ ভার তিনি নিতে রাজী হলেন না। তিনি আমাদের আত্মীয় 
িপিক্যাল স্কুলের মেডিসিনের অধ্যাপক ডাক্তার শিবপদ ভট্টাচার্ধকে দিয়ে 
রোগনির্ণয় ও চিকিৎসা করাবার পরামর্শ দিলেন । মাসাধিক কাল পরীক্ষা! ও 
পর্যবেক্ষণের পর শিবপদ ভট্টাচার্য মহাশয় স্থির করলেন যে, বি-কোলাই 
রোগই হয়েছে । তিনি এবং স্থানীয় চিকিৎসক দেবেন্দ্রনাথ রায় ও নৈহাটির 


আলোপ্যাথিক চিকিৎসার প্রতি বিরূপ মনোভাব ৫৫ 


নলিনীমোহন ভট্রাচার্ধ--এই তিনজন মিলে মায়ের চিকিৎসা করেন । মায়ের 
এই অসুখের সময়ে আমার অস্তরঙ্গ বন্ধু হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কেশবচন্দ্র 
রায় প্রাণপণে তাঁর সেবা-শুশ্রাধা করেছেন । আমি তখন অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম 
বলে মায়ের সেবা-পরিচর্যার কাজ করতে সম্পূর্ণ সক্ষম ছিলাম না। হরপ্রসাদ 
ও কেশবচন্দ্র মায়ের শুশ্রষধার কাজে আমাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করত, এমনকি 
আমি কাহিল হয়ে পড়লে তার! আমাকেও মাঝে মাঝে শুশ্রধা করত । এতে 
আমি খুব স্বস্তি বোধ করতাম। এই ছুই প্রিয় বন্ধুর মহান্ুভবতার ফলে 
আমার স্বল্প ক্ষমতা সত্বেও রোগশধ্যায় মায়ের যত্-শুশ্রযার কোনরূপ ত্রুটি 
হয়নি । উভয় বন্ধুর কাছেই আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ। উনচল্লিশ দিনের দিন 
মায়ের অবস্থা খুব খারাপ হয়ে পডে। এদিন ওই তিনজন ভাক্তারকেই 
আবার ডেকে আনা হয়। তারা ইনজেকশনের ব্যবস্থা দেন। ইনজেকশন 
করার ভার আমার উপর পডে । আমার মনে হয়েছিল যে, যে-ওষধ খাওয়ানে। 
হচ্ছে তাই তারা অত্যধিক মাত্রায় ইনজেকশন করার বিধান দিয়েছেন। 
ওষধের ম।ত্রা সম্বন্ধে আমার ঘোরতর আপত্তি ছিল; কিন্তু তারা ব্যঙ্গ-উপহাস 
করে আমার সে আপত্তি উড়িয়ে দিলেন। এই চিকিৎসকেরা চলে গেলে 
আমি একটার সময় ইনজেকশন প্রয়োগ করি, আর সেই ইনজেকশন দেবামাত্র 
মায়ের অবস্থা! দারুণ যন্ত্রণাদায়ক হয়ে পড়ে, তিনি অত্যন্ত ছটফট করতে থাকেন 
তার বাক্‌-শক্তি অবিলঘ্ধে রূদ্ধ হয়। এর পর তিনি মাত্র আট ঘণ্টা বেঁচে 
ছিলেন। মায়ের এ নিদারুণ ও মর্ম্বদ যন্ত্রণার দৃশ্য দেখে আমার পিতামহ 
ক্ষিগ্তপ্রায় এবং অতিশয় বিচলিত হয়ে পড়েন। আলোপ্যাথিক চিকিৎসার 
প্রতি তার মন অত্যন্ত বিরূপ হয়ে ওঠে । তিনি আলোপ্যাথিক চিকিৎসাকে 
আস্থুরিক চিকিৎসা বলে নিন্দা করেন; অশ্রপুরণ নয়নে পিতামহ আমাকে 
দিয়ে তার পা ছুইয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন, আমি যেন জীবনে আর কখনও 
আলোপ্যাথিক চিকিৎসা না করি-_ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শিখে দেশের 
দশের কল্যাণ সাধন করি। 

১৯২৫ গ্রীষ্টাব্ধে মাতৃবিয়োগের পর হস্টেলে চলে এসে কয়েক মাস পরে 
মেডিকেল ইনস্টিটিউটের ফাইনাল পরীক্ষা দিলাম। পরীক্ষায় আশানুরূপ 
সাফল্যের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলাম । স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলাম 
বলে তখন ক্রিটিশ সরকার পাস করার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বীকৃতি দিলেন 
না। কিছুকাল প্র পশ্চিমবঙ্গীয় রাজা সরকার এল. এম. এস, ভিপ্লোম। 
দ্রিয়ে মেডিসিন ও জার্জরিতে প্র্যাকটিস করবার জন্য যোগ্য বলে 


৫৬ আমার জীবনকথা, 


আমাদের স্বীকার করলেন। প্রথম যুগের যেডিকেল গ্র্যানুয়েট হয়ে 
এল, এম, এস ভিপ্লোমা পেয়েছিলাম । এল. এম. এস. ডিপ্লোমা এম. বি. 
ডিগ্রির অগ্রজ । 

পূর্বেই আমাদের "অন্যতম চিকিৎসক-শিক্ষক-ডাক্তার এস. কে, বন্থুকে 
অনুরোধ করে রেখেছিলাম যে, আমি তাঁর আযাসিস্ট্যাপ্ট বা সহকারী চিকিৎসক 
হতে চাই। সুতরাং ডাক্তারি পরীক্ষা পাশের পরই ভাক্তার বস্থুর সহকারী 
চিকিৎসক হিসাবে কাজ করবার সুযোগ ও সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । 
প্রায় ছুই বংসর আমি ডাক্তার বন্ুর সঙ্গে থাকি । এ সময়ে আমি 
প্রতি সপ্তাহান্তে একবার ভাটপাড়ায় গিয়ে আমার আদর্শ-ভ্রাতৃ-সমাজের 
কাজকর্ষের তত্বাবধান করতাম । ক্রমে চিকিৎসক হিসাবে দায়িত্বভার বৃদ্ধি 
পাঁওযাতে আমার ও প্রতিষ্ঠানের কাজে দেশে নিয়মিত যাতায়াত কমে যেতে 
লাগল । মাতার পরলোকপগমনে এ ব্যাপারে আমার বেশ অন্ুবিধাও 
ঘটেছিল, তথাপি প্রতিষ্ঠানের সহিত আমার সংযোগ অক্ষুপ্ন ছিল । আমার 
বন্ধু হরপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় আমার অক্ুপস্থিতির সময়ে প্রতি সপ্তাহে 
কলিকাতায় এসে প্রতিষ্ঠানের উন্নতি-অবনতি এবং কাজকর্মের বিবরণ ও 
তথ্যাদি আমাকে জানাতেন। আমি তার সঙ্গে এ বিষয় আলোচনা ও 
পরামর্শ করতাম, আর যাতে প্রতিষ্ঠানের যথার্থ উন্নতি ও অগ্রগতি হয় তা 
নির্ধারণে যত্ববান হতাম । 


আালোপ্যাঁথিক চিকিৎসক জীবনের আরম্ভ ও 
বনু ধনাত্য ব্যক্তির সানিধ্য 


মেডিকেল গ্র্যাজুয়েট হবার পর প্রায় আডাই বৎসর কাল আলোপ্যাথিক 
চিকিৎসার সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল । পিতৃব্য ডাঃ শিবপদ্ ভট্টাচার্য ও 
হিতাকাজ্জী ডাঃ এ. সি. উকিলের প্রেরণায় আমি কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজে প্যাথলজি ও ব্যাকৃটিরিওলজি বিষয় নিয়ে বিশেষ শিক্ষণ কোর্স সমাপ্ত 

। কারণ তারা আমার মনে আগ্রহ জাগিয়ে দিয়েছিলেন যে, আমি 
যদি প্যারিস শহবে গিয়ে এ ছুটি বিষয়ে উচ্চতর চিকিংসাশাস্ত্ব অধ্যয়ন করি 
তবে জীবনে বহু উন্নতি লাভ করতে সক্ষম হব। ডাক্তাব ক্দোরনাথ দাস ও 


ডাকার মৃগেন্দ্রলাল মিত্র সেইকালে স্বনামধন্য চ্রিকিংসক ছিলেন । 
ভাঃ এস. কে. বন্থুর সঙ্গে তাঁদের পৌহগ্য ছিল বলে তারই খাতে তার 


আলোপ্যাথিক চিকিৎসক জীবনের আরম্ত ৫৭ 


রোগীদের অপারেশন বা অস্ত্রোপচারের কার্জে আহৃত ভাঃ দাস ও ভাঃ 
মির আমাকেও সহকারী হিসাবে গণ্য করতেন। সপ্তাহে কমপক্ষে 
চাব-পাঁচ দিনই অস্ত্রোপচারের কাজ চলত, এতে আমার প্রচুর আয়ও 
হত। ভাঃ বন্থুর সান্নিধ্য ও উদারতার জন্যই চিকিৎসক হিসাবে আমার 
যশ ও প্রতিপত্তি অপ্লকালের মধ্যে আশাতীত রকমে বর্ধিত হয়েছিল । 
১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে মেডিকেল হোম নাম দিয়ে বডবাজার সিন্দ্র-পট্টির বাক্র- 
বিল্ডিংস-এ একটি আরোগ্যালয় খুলি। দেখানে মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী, 
ভাটিয়া, পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী এবং পেশোয়ারী ফল-বিংক্রতারই আমার রোগী 
ছিলেন। রোগনিরসনে বিশেষ সাফলাহেতু আমি সৌভাগ্যবশত তাদের 
সকলের পরিপূর্ণ বিশ্বাপ ও শ্রদ্ধাভাজন হয়ে উঠেছিলাম । সেই সময় আমার 
যে সকল বিত্তবান অবাঙালী রোগী ছিলেন তাদের মধ্যে স্থরজমল, সুখলাল 
কর্নানি, মোতিলাল ছুগর প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন । এ ছাড়া মাঙ্গিরাম 
বাহ্থুর, মতিলাল, হালুয়াসিয়া, পাটনী, আলৃওয়ালে, আ্যাটশি প্রভুদয়াল 
হিম্মংসিংকা, বর্মণ প্রভৃতি পরিবারেও আমি দুরারোগ্য-রোগ নিরাময় করে 
চিকিৎসক হিসাবে বহুখ্যাতি অর্জন করেছি। 

তবুও ভাগ্যবিধাতার নির্দেশে আমাকে একদিন আলোপ্যাথিক চিকিৎসা 
ছেড়ে দিয়ে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় চলে আসতে হয়েছে । বড়বাজারে 
চিকিৎসার কাজে যখন নিযুক্ত ছিলাম তখন উত্তরপ্রদেশের বুলন্দসর জেলার 
বিখ্যাত জমিদার কুমার গুলাব সিং-এর কনিষ্ঠা ভগ্নি বুদাউ জেলার নিঃসন্তান 
বড় জমিদারের ছোট গৃহিণীকে উৎকট সান্্িপাতিক জর থেকে রোগমুক্ত করি । 
এতে তিনি তামার প্রতি অতিশয় প্রসব্ন হয়েছিলেন। আমার আস্তরিকতায় 
মুগ্ধ হয়ে তিনি আমাকে খুব বিশ্বাসী ও ধামিক লোক বলে মনে করতেন । 
সুযোগ্য ও হিতৈষী চিকিৎসক হিসাবে গুলাব সিং ৪০ হাজার টাক! 
বাৎসরিক আয়ের সম্পত্তি উপটৌকন দিয়ে স্থায়িভাবে আমাকে তাদের 
দেশে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব করেন। আমি তার দান গ্রহণে অন্বীকৃত হই 
এবং তার অনুরোধ অগ্রাহ্থ করি। তবুও কোমলহদয় কুমার গুলাৰ সিং 
আমাকে ছাড়তে চাননি । তখন কলিকাতায় আমার নিজন্ব বাঁড়ি ছিল 
নাঁ। ভাড়াটে বাড়িতেই থাকতাম। কথাপ্রসঙ্গে এ খবর জানতে পেরে 
তিনি আমাকে নির্দিষ্ট ঠিকানায় অবস্থান করবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন 
এবং পীড়াপীড়ি করে বাড়ি তৈরির জন্য টাকাকড়ি দান করেন । 

তখনও আমি আলোপ্যাথি চিকিৎসা করছি। এমন সময় শ্যামবাজার 


৫৮ আমার জীবনকথা 


ফড়িয়াপুকুরে একজন ক্যানসার রোগীকে আমার চিকিৎসাধীনে পাই। 
আলোপ্যাথিক ওঁধধে বিশেষ ফল হবে না বুঝে হোমিওপ্যাথিক ওষধের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সঞ্জীবিত করবার ইচ্ছায় আমি তখনকার প্রথিতযশ। হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসক ডাক্তার ইউনান সাহেবকে পরামর্শদাত। হিসাবে আহ্বান 
করি এবং রোগীকে তার হাতে তুলে দেই। পরিচয় অবগত হয়ে আমার 
ব্যবহারে তিনি অতীব জন্তষ্ট হয়েছিলেন এবং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
ভূয়সী প্রশংসা করে আমাকে খুব উৎসাহিত করেছিলেন। ইউনান সাহেব 
এমন আশ্বাস দিয়েছিলেন যে. কোন সময় যি আমার হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়নে আগ্রহ হয় তবে তিনি সানন্দে অকুগ্ঠচিত্তে যথাশক্তি 
আমাকে সাহায্য করবেন । 

বিখ্যাত বণিক মোতিলাল ছুগরের কোন আত্মীয়! প্রায় চারমাস যাবৎ 
অচৈতন্য অবস্থায় শষ্যাশায়ী ছিলেন; এমনকি মুখ দিয়ে পযন্ত খাদ্য গ্রহণের 
লামর্থ্যও তাঁর ছিল না--রেকটাল ফীডিং চলছিল । মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ 
ডাক্তার বার্নাডো ও আমার সিনিয়র ডাঃ এস, কে. বস্থ তার চিকিৎসা কর- 
ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হচ্ছিল না । বাড়ির সকলেই একেবারে হতাশ 
হয়ে পড়েছিলেন । বৃদ্ধ ভদ্রলৌক একদিন সকালে আমার মেডিকেল হোমে 
এসে হাজির হন এবং আমাকে রোগী দেখবার জন্য তাঁর বাড়িতে নিয়ে যান। 
আমার শিক্ষাদদাত শ্রদ্ধেয় ডাঃ এস. কে. বসুর রোগীকে ওষধ দ্রিতে আমি 
প্রবল আপত্তি তুলেছিলাম ; কিন্ত মোতিবার আমার কোন কথাতেই কর্ণপাত 
করলেন না। তার জবরাদন্তিতে নিরুপায় হয়ে কিছুক্ষণ চিন্তা করি ; অবশেষে 
আলোপ্যাথিক ওষধ দেব না সাব্যস্ত করে নিয়ে ভগবানকে ম্মরণ করে রোগীকে 
একমাত্র সাধারণ হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ দিয়েছিলাম । ওধধ খাবার পর ঘণ্টী- 
খানেকের মধ্যে আশ্চর্য ফল ফলেছিল। বাড়ির সকলে আর প্রতিবেশীরা! 
তার এই অভাবিতপূর্ব আরোগ্যলাভকে দেবী ভগবতীর অলৌকিক কাণ্ড মনে 
করে বিম্ময়ে অভিভূত হয়েছিলেন । কয়েক ঘণ্টার ভিতরই রোগী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
উঠলেন, পরিপূর্ণ চৈতন্য লাভ করলেন এবং ক্ষুধার্ত হয়েছেন বলে নানারকম 
নিজের প্রিয় খাগ্ঠ খেতে চাইলেন। আহারাস্তে স্বাভাবিক চলচ্ছক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে 
বাঞ্জিরি মোটরে তিনি ইডেন গার্ডেনে ভ্রমণ করে ফিরে এসেছিলেন । এই অভ্ভূত- 
পূর্ব সাফলোর জন্য মোতিবার আমাকে দৈবশক্তিসম্পর চিকিৎসক বিবেচনা করে 
উচ্চকষ্ঠে আমার প্রশংসা করেছিলেন । আমার মেডিকেল হোমের সন্নিকটস্থ 
মন্দিরে ভক্তের আগমন ও পুজারীর আয় এ দিন থেকে বহুগুণ বেড়ে গিয়েছিল। 


শরছ্েয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের সারিধ্য ৫৯ 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অলৌকিক ক্ষমত! দেখে ডাঃ এস. কে. বন্থুও 
আমাকে অভিনন্দিত করেছিলেন ৷ মোতিলাল ছুগরের আত্ীয়। আমার হাঁতের 
দেওয়া হোমিওপ্যাথিক ওঁষধে আশ্চর্য রকমে আরোগ্যলাভ করায় হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও শতগুণ বধিত হয় । রোগীটির রক্ত 
হতে শুরু করে সব কিছু নিজ হাতে পরীক্ষা করে যখন সব স্বাভাবিক অবস্থায় 
পেলাম তখন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধে যেটুক সন্দেহ মনে উ'কিকুকি 
মারত তারও অবসান হল। তাতে হোমিওপ্যাধিক সম্বন্ধে আগ্রহ ও প্রবণতা 
বৃদ্ধি পেল। এমন সময় অবস্থাচক্কে ও অনুকুল ঘটনার সন্সিবেশে আমার উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির স্থুয়োগ উপস্থিত হল। ডাক্তার ডি, এন. ব্যানাঞজি তখন জার্মানি থেকে 
বিশেষজ্ঞ হয়ে দেশে ফিরে এসে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে পুনরায় 
যোগদান করেন। কথাপ্রসঙ্গে আমার বিষয় জেনে তিনি আমাকে 
ব্যাকটিরিওলজি নিয়ে "ডাই অন ব্যাকৃটিরিয়া* রিসার্চ করতে উত্সাহ দেন। 
তার উপদেশমত এই গবেষণার কাজে সাগ্রহে আত্মনিয়োগ করি । কিন্ত 
শরীরের প্রতি দৃষ্টি না দিয়ে অত্যধিক চোখের পরিশ্রম করার পরিণামে আমি 
“আইরাইটিস রোগে আক্রান্ত হই। 


শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের সান্নিধ্য ও 
জীবনের গতির পরিবর্তন 


তখনকার প্রখ্যাতনামা হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট আমি চক্ষুরোগের চিকিৎসার্থে উপস্থিত হই। 
প্রথম দিনের সাক্ষাতেই তিনি আমার প্রতি বিশেষ স্নেহান্ুরক্ত হয়ে পড়েন, 
তারপর দ্রিনের দিন আমি তার একান্ত ঘনিষ্ঠ আপনজন হয়ে উঠি। তিনি 
আমাকে যে ন্েহমমত দেখিয়েছিলেন তার পশ্চাতে ছিল পুত্রশোকাতুর 
পিতৃ-হৃদয়ের মর্মবেদনা | জ্োষ্ট পুত্রের শোক ভোলবার জন্য কাশধাম প্রভৃতি 
তীর্থ পর্যটনের শেষে কলিকাতা প্রত্যাবর্তনের পরদিনই আমি তার কাছে 
চিকিৎসার জন্য গিয়েছিলাম । আমাকে দেখেই তার ভাবাস্তর হয়েছিল । 
তিনি আমাকে যথেষ্ট সমাদর করেছিলেন । ছ্ধেয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের 
উপদ্দেশে, প্রেরণায়, আহ্বকৃূল্যে আমি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হতে 
পেরেছি। এ সমস্ত কথা ক্রমশ বিবৃত করছি। আমার প্রতি পূজনীয় 
বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের অপত্যন্সেহ ক্ষরণ হবার ফলে তিনি আমার 


৬০ আমার জীবনকথা 


একান্ত হিতৈষী ও জীবনে উন্নতিসাধনের পথপ্রদর্শক হয়ে উঠেছিলেন । 
তিনি তখন ভারতবিখ।াত বহু-অভিজ্ঞ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক । তিনি 
অন্তরে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেছিলেন যে আলোপ্যাঁথিকের চেয়ে হোমিও- 
প্যািক শ্রেষ্ঠ এবং উপযুক্তরূপে প্রয়োগ করতে পারলে ইহা অনেক বেশি 
সুফলপ্রদ ও জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ মঙ্গলকর হবে ৷ তাঁর চিকিৎসাধীনে 
থেকে দুই-তিন মাসের মতো লেগেছিল আমার চক্ষুরোগ হতে মুক্ত হতে 
এবং এই জময়ের মধ্যে বহুবার তার সান্িধ্যে আমাকে আসতে হয় । 

এই সময় আমার ইচ্ছ! ছিল কলিকাতায় প্যাথলজি ও ব্যাকটিরিওলজি 
পড়া শেষ হলে পারিস শহরে গিয়ে চিকিৎসাশাস্ত্রে উচ্চতর শিক্ষালাভ করে 
বিশেষজ্ঞ হয়ে আসি । আমার পিতৃব্য ডাঃ শিবপদ ভট্টাচার্য এবং আমার 
হিতৈষী শিক্ষক ডাঃ এ. সি. উকিল আমাকে এইরকম পরামর্শ 
দিয়েছিলেন। তদন্ুসারে আমার নানারকম ঝামেলার মধ্য দিয়ে ভারত 
সরকারের বিরূপত। সবেও বন্ধুবর ব্যায়ামবীর বিষ্ণচরণ ঘোষের মধ্যম ভ্রাতা! 
সাধক যোগানন্দের সহায়তায় আমেরিকা যাবার পাসপোর্ট জুটে যায়। 
আমেরিকা থেকে বিণা বাধায় স্বচ্ছন্দ ফ্রান্সে যাওয়া চলত। তথাপি 
বিধির নির্বদ্ধে আমার বিলাত যাত্রায় অলজ্ঘ্য প্রতিবন্ধক এল । শ্রদ্ধেয় 
বারিদবরণ বাবু আমার বিদেশ যাত্রার কথ। শুনে অতিশয় কাতর হয়ে 
পড়লেন এবং মর্মম্পর্শী ভাষায় অনেকক্ষণ বুঝিয়ে আমাকে যেতে নিষেধ 
করলেন। দেশে থেকেই হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় পারদর্শী ও লক্বপ্রতিষ্ঠ 
হয়ে আমি জীবনে উন্নতি করতে ও দেশের ও দশের মঙ্গলসাধনে সক্ষম 
হতে পারব, তিনি আমাকে এবপ আশ্বাস ও নিশ্চয়তা দিলেন । শ্রদ্ধেয় 
বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাতের পূর্বেই আমার পাসপোর্টের 
একরকম বন্দোবস্ত হয়ে গিয়েছিল । মান্য কয়েকদিনের যাতায়াতে তার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা জমে উঠেছে, এমন সময় রাচীর যোগদ1-আশ্রম থেকে খবর 
পেলাম যে, আমার পাসপোর্ট এসেছে । 

এই সংবাদ পেয়ে আমার বিলাত যাওয়ার বাসন" অন্তরে নিয়ে গুরুজনদের 
প্রণাম করার জন্য ভাটপাভা রওনা হয়েছি; এমন সময় দৈবক্রমে শিয়ালদা 
রে্ুস্টেশনে পূর্বপরিচিত এক গনৎকারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাঁর পূর্বের 
ভবিষ্ততবাণী সত্য হয়েছিল বলে তার প্রতি আমার গভীর বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা 
ছিল। তিনি স্ুরী লেনে অবশ্থিত নিজস্ব একখানা বাড়ির ভাড়া আদাক্স 
করতে খড়দহ থেকে কলিকাতায় আসতেন । ডাক্তার বিপিন চাটুজ্ের 
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ভিস্পেক্সারিতে দুধ আনতে যাবার সময় তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়। এবার তাকে দেখে আমার প্রাণ অনেকটা সুস্থির হল। কারণ 
শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবৃর প্রতিনিবৃত্ত - করার সকরুণ আবেদনে আমার হৃদয় 
এবং মন দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছিল। যাবার আগ্রহ, যেমন পূর্ণমাত্রায় ছিল, 
তেমনই এই প্রবীণ ব্যক্তিটির কথা অগ্রাহ্হ করতে মনে তীব্র বেদনা অনুভব 
করছিলাম । জ্যোতিষী মহাশয়কে আমি ধরে বসলাম» আমার বিলেত যাওয়া 
ঘটবে কিনা এবং ফলাঁফল কি হবে তা বলে দিতে । অনেক পীডাগীডির পর 
তিনি রাজী হলেন। কিন্তু তাৰ ভবিষ্যদ্বাণী অনুকুল ব1 উদ্দীপনাপ্রদ্দ ছিল 
না। তিনি বললেন, “বিলাত গেলে দেহান্ত অবশ্তস্তাবী, আর যদি দেশে 
থাকেন জীবনের বিস্ময়কর দশান্তর ঘটবে,--এতকালের সাধ, স্বপ্নঃ কর্মবারা, 
পবিকল্পন| বিসর্জন দিয়ে আপনাকে সম্পূর্ণ নৃতনরূপে প্রকাশ পেতে হবে ।, 
জ্যোতিষী ঠাকুরের কথায় মনে খুব আঘাত পেলাম বটে, কিন্তু কর্তব্য 
নির্ধারণে কিছুমাত্র বিলম্ব হল না । বিদেশ-ভ্রমণের আশা তখনই পরিত্যাগ 
করলাম এবং এই ভেবেও মনে স্বস্তি অন্থভব কবলাম যে, শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ 
বাবুর কথা অমান্য করে তার প্রাণে ব্যথ1 দিতে হবে না। ইঈশ্বরই যেন স্বয়ং 
আমার পথনির্দেশ করে দিলেন । আমার সব দ্বিধা দুর্ভাবনা কেটে গেল । 
বিলাত যাবার সংকল্প ত্যাগ করেছি জেনে বারিদববণবাবু আমাব উপর খুব 
প্রসন্ন হয়েছিলেন । 

এই জময় থেকে তিনি তার চেম্বারে পুত্রব ম্নেহে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা! শিখবার সকল রকম স্থযোগ দ্রিলেন এবং তিনি নিজেও আমাকে নানা 
জটিল বিষয় বুঝিয়ে দিয়ে শিক্ষার সহায়তা করতেন। শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাৰু 
আমাকে “টকসিকোলজি'তে (“অগদতন্ত্রে') ব্যুৎপন্ন হওয়ার জন্য আলোপ্যাথিক 
মেটিরিয়া মেডিকা পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে পাঠ করার উপদেশ দিয়েছিলেন। 
সৌভাগ্যক্রমে সুযোগও সঙ্গে সঙ্গে মিলেছিল। ন্যাশনাল মেডিকেল 
ইনস্টিটিউটে তখন এক ব্যক্তি ছুটিতে দেশে চলে যাওয়ায় জাময়িকভাবে 
মেটিরিয়! মেডিকার ভিমনস্ট্রেটরের পদ খালি হয় এবং আমি এ পদে নিযুক্ত 
হই। মাস তিনেক আমি এ পদে থেকে কলিকাতার বিভিন্ন চিকিৎসা 
সম্বস্বীয় কলেজের ছাত্রদের নিয়ে বিশেষ উৎসাহের সহিত ক্লাস করেছিলাম । 
পরতে অনেকের উপকার হয়েছিল এবং আমারও মেটিরিয়া মেডিকা সংক্রান্ত 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা পরিপূর্ণতা পেয়েছিল । এই সময় আমার বানর বিদ্ভিং-এ 
মেডিকেল হোমের কাজ চালাচ্ছি এবং শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বারুর চেম্বারে 


৬২ আমার জীবনকথা 


রোজই অন্তত দুইবার যাতায়াত করি, এমন কি তার লাইব্রেরিতে বসে 
চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থপাঠের পর এখানেই নিয়মিত রান্রিষাপন করি। 
এখানে একটি কথা বলে রাখা ভাল-_-হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার দিকে 
আন্তরিক ঝোঁক থাকায় শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবুর সান্নিধ্যে আসার তিন- 
চার বৎসর পূর্ধেই আমি “ক্যালকাটা ফ্যাকালটি কলেজ অব হোমিওপ্যাথি, 
থেকে রেগুলার ছাত্র হিসাবেই এইচ. এম. ডি. ডিগ্রী পাই, এই কথা আমি 
একপ্রকার সকলের কাছেই গোপন রেখেছিলাম । আলোপ্যাথিক হোমিও- 
প্যাথিক ছুই চিকিংসাশাস্ত্র একসঙ্ষেই পড়েছিলাম এবং হোমিওপ্যাথিক 
ডিগ্রী আগেই অর্জন করেছিলাম । শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবৃর সঙ্গে পরিচয়ের 
স্থচনাকালে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠছি এমন সময় ন্যুনাধিক এক বৎসর কালের ভিতর 
আমি ছুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত দু-চারজনকে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় 
আশ্চর্যরকমে নিরাময় কবে তুলি । 

কে. সি. মিশ্রনামক একজন মেডিকেল কলেজের ছাত্র তার নিজের গ্রামের 
একজন রোগীকে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ভন্তি করবার জন্য বিহার 
থেকে নিয়ে আসেন । লোকটার রোগ ছিল 500০0016 8150019 ( স্্রিকচার 
ইউরেথ্‌,।) এ দ্বেহাতী ব্রাহ্মণ জাত হারাবার ভয়ে কোনমতেই হাসপাতালে 
থাকতে সম্মত হল না । উপায়াস্তর না দেখে কে. সি. মিশ্র আমাকেই এ রোগীর 
চিকিৎসা করার কথা বলেন। মিশ্র হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ঘোর বিরোধী 
|ছলেন, কিন্তু হোমিওপ্যাথিক ওষধ দিয়েই তার স্বগ্রামবাসী রোগীকে আরোগ্য 
করেছিলাম। রোগীটি প্রায় একুশ বখ্সর পূর্বে গনোরিয়। ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হয়ে ছিলেন । তারপর থেকে ক্রমশঃ প্রশ্রাব ঠিক পথে ন! হয়ে “পেরিনিয়ামে” 
হু ছিন্্রপথ দিয়ে ঝরুঝব্‌ করে পড়ছিল। আমি তাকে আট মাত্রা ওষধ 
দিয়ে রোজ ১ মাত্র' করে খাবার ব্যবস্থা দেই। চার দিন ওষধ ব্যবহারের 
পর পঞ্চম দ্বিনে “পেরিনিয়াম,-এর ছিত্রগুলি বন্ধ হয়ে যায়। প্রস্রাবের ঘার 
দিয়ে বেগে রক্ত বেরে।তে থাকে, তা দেখে ভয় পেয়ে দৌড়ে লোকটি আমার 
কাছে আজেন। আমি তাকে সাস্বনা দিয়ে বললাম-_-এটা স্থুলক্ষণঃ রোগ 
আরোগ্যের পথে চলেছে । এতে আমার একটা গভীর উপলব্ধি হুল যে, 
হোষ্ষিওপ্যাথিক ওষধে এরূপ ক্ষেত্রেও শল্যচিকিৎসার সমান ফল পাওয়া 
যায়। এটা আমার কাছে একটা বিন্ময়কর অভিজ্ঞতা। এরপর দ্বিতীয় 
রোগী কে. সি. মিশ্র নিজে আমার হাতে রোগমুক্ত হয়েছিলেন । তিনি 
ছোটবেলায় বসম্তরোগে আক্রান্ত হয়েছিলেন। তিনি সুস্থ হয়েছিলেন 
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বটে কিন্ত এ রোগের আনুষঙ্গিক রোগ নাক দিয়ে রক্তপড়া ব্যাধি তাকে 
অধিকার করে বসেছিল। প্রতি বছর তার নাক দিয়ে অঢেল রক্তপাত 
হত। প্রত্যেক বারই ওঁষধ দিয়ে অতিকষ্টে রক্তপাত বন্ধ করতে হয়েছে। 
শ্রীমিশ্র যখন মেডিকেল কলেজে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছার এবং আমারও 
শিক্ষার্থী, এমন সময় আবার তার সেই পুরাতন ব্যাধির আক্রমণ হয়। 
তিনি মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ বার্দাডো সাহেবকে চিকিৎসার জন্য 
ডাকেন। বার্নাডো সাহেবের ওঁধধে সকালে রক্তপাত বন্ধ হয়ে যায়; কয়েক 
ঘণ্টার পর বিকালে পুনরায় ভয়ানকভাবে নাসিকাপথে রক্ত ঝরতে থাকে। 
বান্নাড়ে! সাহেবকে বাড়িতে না পাওয়ায় আমি আহত হই। আমি 
শ্রীমিকে একমাত্রা হোমিওপ্যাথিক ওষধ খেতে দ্দিলাম। তার কয়েক 
মিনিটের মধ্যে ভোজবাজির মতো রক্তপাত সম্পূর্ণ বদ্ধ হয়ে গেল। 
বানাডো! সাহেব অল্পক্ষণের মধ্যে অন্যত্র রোগী দেখা শেষ করে এসে 
হাজির হলেন। তিনি মিশরের কাছ থেকে হোমিওপ্যাথিকে রক্ত 
বন্ধের অদ্ভুত শক্তির কথা জেনে মুগ্ধ হন। পরে আমার পরিচয় পেয়ে 
যখন জানলেন আমিই ছুগরের আত্তীয়ার ক্ষেত্রে হোমিওপ্যাথিক ওষধের 
অলৌকিক শক্তি দেখিয়েছিলাম তখন আমার হাত শক্ত করে করে ধরে 
ডাঃ বার্াডো। বলেছিলেন, 101. 317800801)811655 105 9110৬ 176 (175 
02110 9109 01 7701009010901)5--1016256. 2 288118 1608656 00 (0 510৬ 
706 01)6 ৫911 9109.-এটাও হোমিওপ্যাথিক ওষধের অসামান্ত ম্গলকর 
গুণের সুনিশ্চিত প্রমাণ | 

এই প্রসঙ্গে আমার তৃতীয় রোগী এক বৃদ্ধ! ব্রাহ্ষণীর কথা! বলছি। তিনি 
আমার প্রতিবেশী ছিলেন। তার সমস্ত শরীর শ্বেতীতে ছেয়ে গিয়েছিল । 
তার আকুল কাকুতি-মিনতিতে বিচলিত হয়ে কেবল এক মাত্তা অত্যুচ্চ 
শক্তিকরণে তৈরী ওধর্ধ খেতে দিয়েছিলাম দুই জপ্তাহকালের জন্য । আর 
বলেছিলাম ফলাফল দেখে পরে অন্য ওঁষধ দেব। কিন্তু ভগবানের অশেষ 
করুণায় পক্ষকালের মধ্যে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণী আরোগ্যপথে বহুদূর অগ্রসর হয়েছিলেন । 
তাকে আমার আর ওঁধধ দিতে হয়নি, মাসাঁধিক কালের মধ্যে তিনি সম্পূর্ণ 
নীরোগ হয়েছিলেন এবং ত্বকের ম্বাভাবিক বর্ণ ফিরে পেয়েছিলেন । 
হোমিওপ্যাথিক ওষধ এখানেও দৈবশক্তির মতো আশ্চর্য কাজ করেছিল। 
আমার প্রতি তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও হোমিওপ্যাথিক ওষধে তার অটল বিশ্বাস 
সঞ্জাত হয়েছিল । 


৬৪ আমার জীবনকথা 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার অভিজ্ঞতা অর্জনের প্রথম যুগে ভূয়োদর্শনের 
প্রয়োজন বুঝে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাব্‌ আমাকে “আাকিউট' ( সগ্ধরোগ ) 
রোগের হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হাতে কলমে শিখতে উপদেশ দেন। শুধৃ 
তাই নয়, তারই অগ্চগ্রহে শ্রীবিশুদ্ধাণন্দ সরম্তী মাড়োয়ারী হাসপাতালের 
হোমিওপ্যাথিক বিভাঁগে সহকারী মেডিক্যাল অফিসার পদে নিষুক্ত হয়েছিলাম । 
চার-ছ-মাস কাজ করার পর যখন বুঝলাম যে, অভিজ্ঞতা লাভের উদ্দেশ্য পুর্ণ 
হয়েছে তধন পদত্যাগ করে চলে এলাম । যাহোক, ক্রমেই শ্রদ্ধেম বারিদবরণ 
বাবুর অন্তরঙ্গ, বিশ্বাসভাজন ও গ্রীতিভাজন হয়ে উঠতে থাকি । তিনি 
সরল প্রাণে ও গভীর বিশ্বাসে আমার উপর নির্ভর করতে থাকেন এবং 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সংক্রান্ত দায়িত্বভার আমার উপর ন্ন্ত করতে 
থাকেন। তারই আঙ্গকুল্যে ৩৮নং কলেজ রোতে হোমিওপ্যাথিক চিকিত্সার 
জন্য ১৯২৭ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে একটি ঘর জোগাড হয়। শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ 
বাবু নিজে কখনও ওঁষধ দিতেন না। তার চেম্বারে এরূপ নিয়ম ছিল যে, 
তিনি ব্যবস্থাপত্র লিখে দিতেন, রোগীদের নামকরা হোমিওপ্যাথিক 
ওঁষধ বিক্রেতা পকিং এণ্ড কোং, থেকে ওঁষধ কেনার নির্দেশ দিতেন | দিনে 
দিনে আমিও তার সহকারী ও চিকিৎসক বন্ধু হয়ে উঠি। দিনের বেলা 
তার সঙ্গে আমি রোগী দেখতে যেতাম আর রাত্রিকালে তিনি রোগী দেখতে 
নী গিয়ে আমাকে পাঠাঁতেন । জন্ধ্যার পর আর তিনি রোগী নিয়ে বিশেষ 
মাথ। ঘামাতেন না, আমার উপরই দায়িত্ব ছেডে দ্রিতেন। কিন্তু মহাপ্রাণতা- 
বশতঃ শিক্ষাানকালে তিনি বহু বিষয় ব্যাখ্যা আলোচনা করে যেতেন, 
রাত্রি কত গভীর হয়েছে সেদিকে হুশ থাকত না। ৩৮নং কলেজ রোতে 
আমার হোমিওপ্যাথিক ভিস্পেন্সারি হবার পর শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবু তাব 
ওধধ ব্যবহারে অভ্যন্ত নিয়মের অন্তনিহিত বেদনাদায়ক ক্রটি সংশোধনের 
প্রয়াসী হ্য়েছিলেন। তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, ওষধ পরিবেশনে পরামর্শ 
প্রার্থী চিকিৎসকদের ও রোগীর বাডির লোকদের অনবধানতা ও খামখেয়াল 
বশত; ওঁষধের অপপ্রয়োগ হচ্ছে এবং তাতে বহু রোগী অনর্থক প্রাণ হারাচ্ছে । 
এজন্য তিনি তখন থেকে তার বোগীদিগকে আমার চিকিৎসাগার থেকে 
ইঈষধ নেবার নির্দেশ দিলেন । এতে দুর্দিকেই লাভ হল, চিকিৎসাবিভ্রাট 
বন্ধ হল আর আমারও প্রয়োজনীয় অর্থাগম হতে লাগল । 

ক্রমশঃ আলোপ্যাথিক হোমিওপ্যাথিক-ছুই দিক দেখা কষ্টকর 
হয়ে উঠলে ১৯২৮ শ্রীষ্টাব্বের জাঙুয়ারি মাস থেকে “মেডিকেল 


বিপ্রবী বাধীন্দ্রকুমাত্ধ ঘোষ ৬৫ 


হোম, বদ্ধ করে দিলাম । আর চিকিংসাগারের সমস্ত ওধধ অবিলম্বে 
বেলুড় মঠে শ্রীরামকুঞ্জ সেবাসমিতিকে দান করে দিলাম,__-জনকল্যাণের 
উদ্দেশ্তে | এখন থেকে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যাষ মহাশয় কোন কারণে 
অস্ুস্থতাবশতঃ, বিশ্রামের জন্য ব' দুরাঞ্চলে রোগী দেখার উদ্দেশ্যে প্রবাসকালে 
অন্নপস্থিত থাকার সময় আমি তাঁর চেম্বারে প্রতিনিধিরূপে চিকিৎসার সমস্ত 
কাজ করতাম | প্রায় দশবৎসরকাল আমি তার সঙ্গলাভে ধন্য হয়েছি । তার 
ম্হান্ুভবতায় পারদর্শী হোমিওপ্যাথিক চিকিংসক হতে পেরেছি । এইরূপে 
হোমিওপ্যাখিক চিকিৎসায় যথেষ্ট যোগ্যতা ও অভিজ্ঞত। লাভের পর আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাস যখন আমার সুদৃঢ় হল তখন ১৯২৮ খ্রষ্টাব্দের জান্ষারি থেকে 
আলোপ্যাথিক চিকিৎসার সঙ্গে সংশ্রব একেবারে ছেডে দিলাম । ১৯৩৪ 
খ্রীষ্টাব্দে অদ্ধেয় বারিদবরণ বাবুর হোমিওপ্যাথিক “গ্রুপের? (৪:০০) ওঁষধে 
অভিজ্ঞ হওয়াব পর তারই সং পরামর্শে সে যুগের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ইউনান 
সাহেবের কাছে যাই শিক্ষার হিসাবে । তিনি আমাকে যে-একখানি 
স্ুপারিশপত্র দিয়েছিলেন সেটা দেখে ডাঃ ইউনা'ন খুব খুশী হয়েছিলেন । সাহেব 
উচ্ছ্বসিত হযে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবুর প্রশংসা করে আমাকে তার বিশেষ 
&:০৮-এর ওঁষধ প্রয়োগে রোগের ল্ক্ষণ (11501986199) বৃঝে চিকিংস! 
শেখাতে সম্মত হয়েছিলেন । ইউনান সাহেবের নিরাল।1 সান্নিধ্যে পাচ-ছয় 
মাস শিক্ষানবিশির শেষে আমি তাঁর গ্রপের ওষধে সিদ্ধহস্ত হয়ে উঠি। সেই 
সময় থেকে আজ পযন্ত শান ক্ষেত্রে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভের ফলম্ববপ 
যথেষ্ট স্থনাম ও সাফ্ল্যের সঙ্গে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করে চলেছি । 


বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার ঘোঁষ 


খধি অরবিন্দের ভগিনী শ্রীমতী সরোজিনী ঘোষ ও তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শ্রীবারীন্ত্রকুমার ঘোষ এবং বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্ে।পাধ্যায় আন্দামান 
থেকে ছাড়া পেয়ে কলিকাতায় চলে আসেন। শ্রীমতী ঘোষ ও উপেনবাবু 
আন্দামানে থাকার সময় “এগ. জিম, (56029109) রৌগে আক্রান্ত হয়েছিলেন । 
কলিকাতায় এসে তারা এ রোগের টিকিৎসা করাতে চান । এজন্য কলিকাতার 
কপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীবারিদবরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কাছে আসেন । শ্রদ্ধেয় মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাঁকে তাদের সঙ্গে পরিচয় 


করিয়ে দ্েন। হছু-চারদিন চিকিৎস! করার পর বারিদবরণবাবুকে জরুরী কাজে 
€্‌ 


৬৬ আমার জীবনকথা 


বাইরে চলে যেতে হয়। তিনি তাদের ওষধ-পত্রাদির ব্যবস্থার জন্য 
আমার উপর ভার দিয়ে যাঁন। শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবুর সধত্ব চিকিৎসায় 
তার! কিছুকালের মধ্যে নিরাময় হয়ে ওঠেন। ভাঃ বারিদবরণবাবুর 
অন্ুপস্থিতিকালে উপেনধাব্‌ ও বারীনবাবুর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ মেলামেশার 
স্থযোগ হয়েছিল। তারপরও বহু বৎসর বিপ্লবী উপেন ব্যানাজির সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ ছিল । অনেকবার আমি তার সিখির বাড়িতে তাকে 
ও তার স্ত্রীকে চিকিৎসা করতে যাঁই। কিন্ত ঘোষ পরিবারের সঙ্গে আমার 
যোগস্থত্র ছিন্ন হয়ে যায়। 

প্রায় চব্বিশ-পঁচিশ বখসর পরে ১৯৫২ সালে এক আকস্মিক দুর্ঘটনায় 
শ্্রীঘোষের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটে । এ বৎসর জুন মাসের মাঝামাঝি 
নাগাদ একদিন হঠাৎ বারীনবার্‌ &0919%5 রোগে আক্তাস্ত হয়ে পড়েন। 
অর্ধমুদ্িত অবস্থায় মাটিতে পড়ে যাবার সময় তার মুখ দিয়ে আমার নাম 
অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয়। বারীনবারুর স্ত্রীর এ অস্পষ্ট কথার দিকে 
মনোযোগ দেবার অবসর ছিল না। তিনি দ্দিশাহারা হয়ে অবিলঞে 
একজন সুপরিচিত আলোপ্যাথিক চিকিৎসককে ডেকে আনেন। সেই 
চিকিৎসক বহু চেষ্টায়ও বারীনবাবূর রোগ জারাতে জমর্থ হলেন না। 
রোগীর অবস্থা ক্রমশ খারাপের দ্রিকে যেতে লাগল | বারীনবাবূর আত্মীয় 
স্বজনের! অতিশয় দুশ্চিন্তা-ছুর্তাবনার মধ্যে পড়লেন | তাঁর স্ত্রীর চিস্তাভাবনার 
মাঝে বারীনবারুর অস্পষ্ট স্বরে বলা আমার নাম আচন্বিতে তার মনে 
পরিস্ষুট হয়ে উঠলে তৎক্ষণাৎ তিনি আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি 
বারীনবাবুর চিকিৎসা শুরু করি। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই আমার 
পরামর্শমত উষধ-পথ্যাদি ব্যবহারের পর বারীনবাৰু সুস্থ হয়ে উঠতে থাকেন। 
হোমিওপ্যাথিক ধধে আশ্চর্য ফল ফলে। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস। শুরু 
হবার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে বারীনবারু একদিন কষ্চনগরে বিশেষ উপলক্ষে 
বাস্তহারাদের জমায়েতে সভাপতিত্ব করতে যাবার জন্য আমার অনুমতি 
চান। আমি তীকে যেতে নিষেধ করি। তবু তিনি একগু'য়েমি করে 
ধকষ্ণনগরে নিজের কর্তব্য সম্পাদন করতে চলে যান। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি 
বড় রকম কিছু অন্ুস্থতা বোধ না করেই সভাপতির কাজ ও উদ্বোধনী বক্তৃতা 
ইত্যাদি সম্পন্ন করতে সমর্থ হয়েছিলেন । কৃষ্ণনগর থেকে ফিরে এসে 
একখানি চিঠিতে বারীনবাৰ্‌ এইসব কথা জানিয়েছিলেন। এ সময় 
বারীনবার্‌ দৈনিক বন্থুমতী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন! সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 


ছাঁত্রজীবমে পরছুঃখকাতরতা ৬৭ 


উঠার কধেকিন পরে প্রায় তিনন্তস্তব্যাপী “জীবনমৃত্যুর নাগরদোলায়” নামক 
এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রশংসা এবং হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক হিসাবে আমার মহৎ কৃতিত্ব ও পারদশিতার বর্ণনা করেন। তিনি 
আমার প্রতি বিশেষ রুতজ্ঞতাঁও জ্ঞাপন করেন । 


ছাত্রজীবনে পরদুঃখকাতরত। 


ছাত্রজীবনেও আমি পরছুঃখকাতর ও অসহায়ের প্রতি সমবেদনশীল 
ছিলাম। আমি যখন চিকিৎসা কলেজে পড়ি তখন ওর্থ বাধিক পরীক্ষার 
সময় অর্থাভাবে বাধ্য হয়ে হোষ্টেলে যাই নি, মাতুলালয়েই থেকে 
ছিলাম এবং সেইখানেই রান্না করেই খেতাম । দেশ থেকে পিতা দুধ 
ও জলখাবার ইত্যাদি প্রত্যহ ভাঃ বিপিন চাটুজ্জের চিকিৎসালয়ে এনে রেখে 
দিতেন, আর আমি সুবিধামত সময়ে এগুলি নিয়ে আসতাম । এ্ররূপে 
বরাবর যাতায়াত করছি, এমন সময হঠাৎ একদিন বিপিনবারু একটি ছুঃস্থ 
যুবকের কথা বলে তাকে সাহায্য করতে বিশেষ অনুরোধ জানালেন । 
মুবকটির নাম হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, খুলন। ছয়-আনিপাড়ার কোন জমিদার 
বংশের সম্ভান। অবন্থাচক্রে দৈন্যদশায় পড়ে সে তখন অর্থকষ্টে ও অন্নাভাবে 
খুব হীনভাবে কলিকাতায় বাস করছিল । বিপিনবাবুর অনুরোধ উপেক্ষা 
করতে না পেরে আমি হরিচরণকে খাওয়ার ব্যব্' করে দিতে উদ্যোগী 
হই। তখন বাবা আমাকে সামান্য কয়েকটি টাকাই দিতেন, কারণ তার 
ভয় ছিল -পাছে আমি বেশি টাক। হাঁতে পড়লে মাত্রাতিরিক্ত সহৃদয়তাবশে 
আমার দেশসেবার সহকর্মী বন্ধুবাদ্ধবকে কিছু দিয়ে ফেলে অর্থের অপব্যবহার 
করি। 

যা হোক, এ-সময় পিতার কাছ থেকে সামান্য কয়েকটি টাকা পেতাম; 
তার অর্ধাংশ দিয়ে ৩৭নং কলেজ রো-তে কান্তিক ঠাকুরের হোটেলে 
হরিচরণের দুই বেলা আহারের মাসিক বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলাম । প্রায় 
দেড় বছর ধরে এইভাবে তার অক্নের ব্যয়ভার বহন করেছিলাম । তারপর 
যখন হোমিওপ্যাথিক ও আলোপ্যাথিক ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কিছু 
কিছু পেশাদারী চিকিৎস! শুরু করেছি, তখনও তার অবস্থার কিছু উন্নতি 
হয়নি দেখে তাকে আমার কম্পাউগ্ডার নিযুক্ত করি । হরিচরণ খুব সামান্য 
লেখাপড়া শিখেছিল বলে কম্পাউগ্ডারি পাশের ন্থযোগ পাইনি । আইন 


৬৮ আমার জীরনকথ! 


অন্থযায়ী আলোপ্যাথিক চিকিংসালয়ে কম্পাউগ্ডার হবার অধিকার তার 
ছিল না। তরু সে কম্পাউগ্ডার হিসাবেই বহুকাল আমার কাছে কাজ 
করেছে । নিরুপায় হয়ে আমি তাকে হোমিওপ্যাথিক চিকিংসার ব্যাপারে 
কম্পাউগ্ডারের কাজ করতে দিয়েছিলাম । হ্রিচরণ সাধ্প্রকুতির লোক ছিল । 
নে ধৈর্য ও আস্তরিকতার সঙ্গে দীর্ঘকাল আমার কার্য সম্পাদন করেছে। 
আমার সান্নিধ্যে বহদ্দিন অবস্থান করে হোমিওপ্যাখিক চিকিৎসার মুল 
তথ্যগুলি আয়ত্ত করে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা অর্জন করে সে খুলনায় 
তার দেশে চলে যায় । সেখানে চিকিৎসালয় খুলে হরিচরণ অনেক রোগীকে 
নীরোগ করে প্রসার-প্রতিপত্তির অধিকারী হয়, আর অন্নকালের মধ্যে তার 
দারিদ্র্যও দৃরীভূত হয়, বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করে 
গ্রামাঞ্চলে দীর্ঘকাল সে খ্যাতিমান চিকিৎসক হিসাবে লোকের শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতিভাজন হয়ে উঠেছিল । 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর শিক্ষাথী হিসাবে কোটালিপাডানিবাসী 
হৃষিকেশ দে, হবিচরণের সম্বন্ধী যতীন্দ্রনাথ ভষ্টাচাষ, বটকৃষ্ণ মণ্ডল প্রমুখ 
যুবকেবাও আমার সান্জিধ্যে থেকে কম্পাউগাবের কাজ করে হাতে-কলমে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা মৌলিক তথ্যগুলি শিণে নিয়েছিল । তারাও 
যথেষ্ট অভিজ্ঞত। পেযে গেলে তৎকালীন অধণ্ড বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আরম্ভ কবে এবং নাম, যশ, প্রতিপত্তি অর্জন 
করে। এই-সকল শিক্ষার্থীদের প্রতি আমার স্ুষ্পষ্ট নির্দেশে ছিল যে, 
আমার কাছে শিক্ষালাভান্তে তাদের রোগীর চিকি্সাতেই আত্মনিয়োগ 
করতে হবে, চাকুরি করা কিছুতেই চলবে ন।। কারণ জনকল্যাণের আদর্শে 
তাদের গড়ে তুলতে আমি যত্ববান হয়েছিলাম | সমাজের হিতসাধনে ব্রতী ও 
কর্মযোগে অনুরাগী ছিলাম বলে এই সময়ে আমার বাড়িতে জীবনসংগ্রামে 
বিপন্ন বহু নিরুপায় যুবককে স্থান দিয়েছিলাম । এর ফলে তার! কলিকাতায় 
বাস করে নানা বিষয়ে অর্থকরী বিদ্যা অর্জনের স্থযোগ পেয়েছিল । 
অনেককে আমি সময় সময় আহার এবং অর্থ দিয়েও সাহায্য করেছি। 
$পরি-উক্ত আমার শিক্ষার্থীদের আত্মীয়-স্বজন এবং বন্ধুবান্ধবরাই বেশির 
ভাগ আমার বাড়িতে ভিড করে থাকত কর্মক্ষেত্রে সাফল্যের সাগ্রহ 
প্রত্যাশায় । 

আত্মপ্রচার না করে আর-একটি কথ। উল্লেখ করা! সমীচীন । আ/ালোপ্যাথিক 
চিকিত্সার গোড়ার দিকে কিছু কিছু আয় হতে চলেছে এমন সময় আমি 


ফেলুর সঙ্গে পরিচয় ও সহামুভূতি ৬৭ 


আমার কম্পাউগারদের নির্দেশ দ্রিয়েছিলাম-_-আমার অজিত অর্থ থেকে 
প্রথমেই আমার বিপ্লবী বন্ধুদের জন্য নির্দিষ্ট পরিমাণ টাক! আলাদা করে রেখে 
দিতে হবে; তারপর আমার আত্মীয়-স্বজন ব! পরিজন যে-কেউই টাক৷ 
চাইবেন তাকেই প্রাধিত অর্থ দিতে হবে, তারপর নৈজেদের প্রাপ্য নিয়ে 
অবশিষ্ট অর্থ, অল্প ব। অধিক হোক, আমার কাছে কিরিয়ে দিয়ে সমস্ত টাকার 
মাসিক হিসাব মিলাতে হবে । 


ফেলুর দে পরিচয় ও সহানুভূতি 


ছাত্রজীবনে কয়েক বছর আমি রাধানাথ মল্লিক লেনে মাতুলালয়ে একাকী 
বাস করছি এমন সময় ফেলুনামে একটি ১৪-১৫ বৎসরের ছেলের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়। সে আমার কাছে প্রায়ই আজত-__-সকাল বিকেল যে কোন 
সময় আমার জানাল দরজা! দিয়ে উকি মেরে যেত--ঘনিঠ হবার 
আকাজ্ষায়। পাডার লোকেরা বিষয়াশয়বঞ্চিত1 বিধবার এই ছেলেটিকে 
একটুও স্বুনজরে দেখত না, বদ ছেলে মনে করে ঘ্বণা! ও তাচ্ছিল্য করত। 
ফেলু খুব বুদ্ধিমান ছেলে ছিল। আমি তাকে ভাল হবার উপদেশ দিলাম 
এবং আমার জঙ্গে মিশতে বা আমার ঘরে ঢুকতে আপত্তি করলাম না! । 
আমি বুঝেছিলীম, উপযুক্ত শিক্ষা ও স্ুপ্রভাবে সে মানুষ হয়ে উঠতে পারে । 
ক্রমে ফেলু ব৷ পাচুগোপাল সেনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায় এবং সে আমাকে 
দাদ বলে ডাকতে আরম্ভ করে। সে আমার খুব অনুগত ছিল এবং 
কখনও আমার কথার অবাধ্য হত ন।। পাচুর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ পরিচয়ের 
সময় হতে বরাবর অবিচ্ছিন্ন ছিল। বেনেটোল লেনের বাড়িতে আছি 
এবং আলোপ্যাথিক চিকিৎসায় ব্যন্ত হয়ে পড়েছি, এমন জময়ে পাঁচুর জীবনে 
এক মর্মস্তদ দুর্ঘটনা ঘটে। তার দুঃখে মর্মাহত হয়ে তাকে পান্না দেই 
আর আমার বাড়িতে এসে থাকতে বলি। সে আমার কথায় আমার 
বাড়িতে চলে আসে । এই সময় পর্যস্ত পাঁচু কিছু করে উঠতে পারেনি 
বলে তার মনে খুব আপসোস ছিল। সে নিজের পায়ে দাড়াতে চেষ্টা 
করেছে, আমিও তাকে যথেষ্ট সাহায্য ও উত্সাহ দান করেছি। ইতিপূর্বে 
আমি তাকে সামান্ত কিছু টাকা দিয়ে কাশীতে নারিকেল ব্যবস! করবার 
জন্য পাঠিয়েছিলাম ; কিন্ত নারিকেলের ব্যবসায়ে কিছু করে উঠতে না৷ পেরে 
সে ভগ্রমনোরথ হয়ে ফিরে আসে । এরপর আমি আবার পাচুকে দিষ্সীতে 


৭৯ আমার জীবনকথা 


পাঠাই তখনকার বাঙালী পল্লীতে নিত্যপ্রয়োজনীয় শাকসজি ফল ইত্যাছি 
ফেরি করবার জন্য ; কিন্তু নয়়াদিল্লীতেও পাঁচু কিছু করে উঠতে পারে নি। 
ফেরির কাজে বেরিয়ে কেবল ক্রেতাদের অসৌজন্যবশতঃ কিছু তিক্ত অভিজ্ঞতা 
অর্জন করেছিল। এরপর পাচুকে আমার বাড়িতে আশ্রয় দিই। €স ছোট 
ভায়ের মতো আমার কাছে থাকত এবং আমার ডিস্পেন্সারি দেখাশোনা 
করত। সাংসারিক নানা কাজেও অকুষ্ঠচিত্তে সহায়তা করত। পাচু 
সকলের সঙ্গে মিলেমিশে আমাদের পরিবারের একজন হয়ে গিয়েছিল । 
আন্তরিকতা ও অন্তরক্তির গুণে পাঁচু আমার অন্তর আস্থাভাজন হয়ে 
উঠেছিল, আমি তাকে সকল ব্যাপারেই পুরোপুরি বিশ্বাস করতাম । প্রাণের 
আগ্রহে অকপট সেবা দিয়ে সে আমাকে মুগ্ধ করেছিল। সেবা-কাজে 
পাচুর আচরণ সত্যই প্রশংসনীয় । আমি জীবনে এক সময় জ্যোতিষশাস্ত্রে_ 
গ্রহনক্ষত্রের প্রভাব কিংবা ফলাফলে বিশ্বাস করতাম না। বাংলা ১৩৪৩ 
সালের গোড়ার দিকে একদিন জরে অসুস্থ অবস্থায় বিছানায় গুয়ে-গুয়ে 
খেয়ালবশে এ বছরের পাজির পাতা উলটাচ্ছিলাম, হঠাৎ আশ্িন মাসের 
নক্ষত্রবিচার চোখে পড়ে । তাতে উল্লেখ ছিল যে, কৃত্তিকানক্ষত্রযুক্ত জাতকের 
কোন উপকৃত মিত্র তার বিরুদ্ধাচঃরণ করবে শক্রভাবাপন্ন হয়ে উঠে। 
পাচুগোপাল পাশেই দীড়িয়েছিল, আমি কৌতুকবশে পঞ্জিকার এ নক্ষত্র 
ফলের দিকে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম । 

পাচুগোপাল আমার এই তামাসার কথা শুনে অকারণে গম্ভীর হয়ে 
উঠে বলল, “এ আর আশ্্য কি! আমিই হয়তো আপনার সঙ্গে শক্রতা 
করব 1” পাঁচুর কথ? আমি পরিহাসের সঙ্গে উড়িয়ে দিই। আমি তখন 
বিশ্বাস করতে পারি নি যে, পাঁচু, যে আমার একাস্ত অনুগত, সে শক্র হয়ে 
উঠবে। অল্প কিছুদিনের মধ্যেই এমন একটি ঘটন। ঘটল, যাতে আমার 
চোখ খুলে গেল, দৈবে আমি বিশ্বাসী হয়ে উঠলাম; গ্রহনক্ষত্রের ফলাফল 
আর বাকচাতুরী বলে মনে হল নাঁ। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
বিখ্যাত দস্তচিকিৎপক বিপিন রায় কন্তার চিকিৎসার জহ্য আমায় ভাকতে 
আসেন । আমি পীড়িত অবস্থায় অন্রমহলে ছিলাম, আর পাঁচু বসে ছিল 
মার চেথ্ধারে। বিপিনবার আমাকে চিনতেন না। এই স্থযোগে পাঁছু 
তার এক বদ্দ মতলব কাজে লাগাল। সে “গৌরহরি ভট্টাচার্" পরিচয় দিয়ে 
নিজে বিপিনবাবুর বাড়িতে রুগী দেখতে গেল । প্রথম দিন সে ভাঁওতা দিতে 
সক্ষম হুল। কিন্তু ছিতীয় দিনে তার চালাকি ধরা পড়ল। পাচু নকল 


ছাত্রসমাজেব কার্ধালয় ও স্কুলের জন্য জমি সংগ্রহ ৭১ 


ভাক্তার সেজে আমার ভূমিকা গ্রহণ করেছে, এই অন্দেহ মনের মধ্যে দৃঢ় 
হওয়ায় বিপিনবাবৃ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন । তিনি তীত্র ভাষায় পাচুকে তিরস্কার 
করলেন আমার চেম্বারের ভেতরেই । তখন পাঁচুর কীন্তি আমার নজরে 
পড়ল । 

আমি পাঁচুকে কাছে ডেকে অনুযোগ করে বললাম যে, সে মহা অন্যায় 
করেছে । এ মেয়েটি আজলে আমার চিকিৎসাগুর শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবুর 
চিকিৎসাধীন রুগী, আমারও এমন দুঃসাহস নেই যে, তার বিন। অন্থমতিতে 
আমি তার রুগীকে দেখাশুনা করি, আর একথা তো তোমার অজানা নেই । 
তারপর খুব কড়া ভাষায় পীাচুকে বেশ খুব খানিকটা বকুনি দিলাম । পাচু 
মাথা হেট করে নীরব রইল । 

বারিদবরণ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিদ্যুত্বরণ বাবুর সঙ্গে গোপনে মিলিত 
হয়ে পাচু আমার উপর প্রতিশোধ নেওয়ার উপায় বের করল। সেনান। 
রকম মনগড়া নিন্দাবাদ বিছ্যুত্বাবুর মারফত বারিদবরণ বাবুর কানে তুলে 
বারিদবরণ বাবু ও আমার মধ্যে বিভেদ ও বিরক্তি স্ষ্টি করতে সচেষ্ট হল। 
বারিদবরণ বাবু ছোট ভাইয়ের এইসব কানভাঙানো। কথা কতদুর বিশ্বাস 
করেছিলেন, জানি ন1। 

এই ঘটনাব কয়েক দিনেব মধ্যে পাচু কলিকাতা ছেড়ে কুমিল্লা চলে যায়। 
শেষে পাচু মেদিনীপুর গিয়ে স্থায়িভাবে বসবাস করতে থাকে । আর 
ব্যবসায়ে প্রভূত লাভবান হয়ে বহু অর্থ উপার্জন করে । 

এই অবসরে আমার নক্ষত্র প্রসন্ন হয়ে ওঠে আর সুফল দিতে আবম্ত 
করে। এই কারণে পাঁচুর আমার প্রতি পূর্বের শত্রভাবও কেটে যায়। সে 
নিজের ভুল বুঝে আবার আমার প্রতি অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতা পোষণ করতে 
থাকে । এর প্রমাণ পাই আমার ছোট ভাইয়ের একটি হীন আচরণের 
মারফত। কয়েক বছর পরে নিতাই যখন পাঁচুকে আমার বিরুদ্ধে এক 
মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য গীড়াপীড়ি করে তখন পাচু ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে 
নিতাইকে খুব কড়াকড়া কথ শুনিয়ে দিয়েছিল,_-রাজী তো! হয়ই নি। এই 
স্বত্রে তার সঙ্গে আমার পূর্বের সন্ভাব ও গ্রীতি পুনর্জাগ্রত হয়েছিল । 


ছাত্রসমাজের কার্ধালম্ব ও স্কুলের জন্য জমি সংগ্রহ 


বেনেটোল! লেনের বাড়িতে বাস করছি এমন সময়ের উল্লেখযোগ্য আর- 
এক ঘটনা -আমার “আদর্শ ভ্রাতুসমাজের” সঙ্গে যুক্ত উচ্চ প্রাথমিক 


৭২ আমার জীবনকথ। 


বিদ্যালয়ের জন্য উপযুক্ত জমি সংগ্রহ করা । আমাদের গ্রামে গঙ্গাতীরে বীধা- 
ঘাটের উত্তরে জোড়। শিবমন্দির সংলগ্ন কিছু দেবোত্তর জমি ছিল | শ্কুলবাড়ির 
জন্য এ জমি আয়ত্ত করতে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করেছি । বহু শরিকের বেড়া- 
জালে বীধা এ জমি পেতে আমার বহু খাটুনি হয়েছে । আমি কাশী ও পরে 
মীরাট গিয়েছি এ জমির সর্বাধিক বড় অংশীদার এক মহিলার সে দেখ! 
করতে । তিনি ভূমিদানে হ্বীরুত হয়েছিলেন । কিন্ত পরে পিতার হু'শিয়ারিতে 
সেটেলমেন্টের পরচা দেখে জানা গেল যে, তিনি দেশ ছেড়ে দূরে থাকার সুযোগ 
পেয়ে অন্যান্ত শরিকরা তাকে বঞ্চিত করেছেন _ তার নামের বদলে জমির 
অধিকার সংক্রান্ত দলিলে অপর কয়েকজনের নাম তঞ্চকতা করে লেখা 
হয়েছে । কাজেই তাকে বাদ দিয়ে অন্যান্য শরিকের সঙ্গে ছুটিছাটাতে ভাট- 
পাড়ায় গিয়ে আলাদ1 আলাদ! মিলিত হয়ে এ জমির বিষয় কথাবার্তা বলি। 
তাতে দীর্ঘ সময় লাগে বটে তবে তাঁরা সকলেই সমাজকল্যাণের কথা ভেবে 
পঞ্চায়েতি দান-পত্রে স্বাক্ষর করে জমির নিজম্ব অংশের মালিকানা'-্বত্ব বা 
অধিকার সানন্দে ছেড়ে দিয়েছিলেন । তাই বলি, এই জমি সংগ্রহের কাজে 
আমার শ্রম ও উদ্যোগ কিছুমাত্র উপেক্ষণীয় ছিল ন1। এর সঙ্গে আর- 
একটি ক্ষুদ্র ব্যাপার জড়িয়ে ছিল। এ জমি কোন প্রজার ভোগদখলে ছিল) 
সে অন্তত্র উঠে যেতে চায় জেনেই স্কুলবাড়ির জন্য ও আদর্শ ভ্রাতৃুসমাজের 
প্রধান কার্যালয় হবে, এই উদ্দেশ্য নিয়ে মনোনীত করা হয়েছিল । আমি 
বিভিন্ন শরিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে জমিটুকুর মালিকানান্বত্ব আয়ত্ত করতে 
ব্যস্ত আছি, এমন সময় জানলাম যে, আমার বিলম্ব দেখে আদর্শ-ভ্রাতৃ- 
সমাজের ছেলেরা ব্বীয় শ্রমাজিত কিছু টাকা উক্ত প্রজাকে হস্তাস্তরকরণের 
পারিতোষধিকম্বরূপ দিয়ে জমির প্রজান্বত্বাধিকাঁরও পেয়েছে । 

এই মনোনীত ভূমিতে আদর্শ ভ্রাতৃসমাজের উদ্যোগে পরিচালিত পা$- 
শালাটি প্রথমে উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, ক্রমে তা উচ্চ- 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। শ্রদ্ধেয় শিক্ষক অমররুষ্চ ভট্টাচার্যের 
স্বতিতে তখন এর নামকরণ হয় 'অমরকৃষ্ণ পাঠশাল1 | এই অমরকৃষ্ণ 
পাঠশালা! আজও ভাটপাড়ায় সগৌরবে বিগ্যমান আছে। 

১৯৭৩ সাল নাগাদ এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটির পঞ্চদশ বর্ষ পৃতি হয়। কয়েক 
বৎসর পর নবাগত প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের এদিকে নজর পড়ে । এই শুভ 
বর্ষ উপলক্ষে জয়ন্তী উৎসব কেন পালিত হয় নি এ নিয়ে তিনি সহকর্মী 
শিক্ষকদের কাছে অন্গসন্ধান করেন । তখন তিনি জানতে পারলেন ষে 


শরীরচর্চ। ও ব্যায়াম অনুশীলন ৭৩ 


বিদ্যালয়ের সাক্ষাৎ পরিচালকবর্গ এ বিষযে আগ্রহশৃহ্চ । তখন তিনি 
কর্ম-প্রধান ফ্রবজ্যোতি ভট্টাচার্য ও সহকর্মী শিক্ষকগণের সঙ্গে আলোচনা 
করে কয়েক বৎসর পরে হলেও জয়স্তী উৎসব অনুষ্ঠানেব জন্ত উদ্যোগী হন। 
ত্বারই উংসাহে আমি জয়ন্তী উৎসবে বিদ্যালয়টির আদি প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে 
সমাদরে নিমন্ত্রিত হই। আমি এই নিমন্বণ সানন্দে গ্রহণ করেছিলাম এবং 
নির্দিষ্ট দিনে যথাসময়ে উপস্থিত হয়েছিলাম । লেই পভায় ভারতীয় শিক্ষা 
সম্বন্ধে এবং বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার অন্তমিহিত উদ্দেশ্য জন্বদ্ধে দু-চারটি কথাও 
বলেছিলাম । জয়ন্তী উৎসব দেখে আমি খুশী হয়েছিলাম সত্য, কিন্তু এই 
অনুষ্ঠানে নূতন যুগে আদর-আপাযায়নের রীতিনীতির প্রবর্তন আমার মনকে 
পীডিত করেছিল । আমি স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিলাম যে, আমার বিদ্যালয় 
ভারতীয় ভাবধারা হতে দূরে সবে যাচ্ছে আর আমাব শিক্ষাদর্শ আধুনিক 
স্বগেব প্রভাবে ব্যর্থ হতে চলেছে । 

পূর্বেই বলেছি, চিকিৎসায় ব্যস্ত থাকার দরুণ এবং নানা অস্থবিধাবশতঃ 
মায়ের পরলোক গমনেব পর থেকে আদর্শ ভ্রাতৃুসমাজের সঙ্গে আমার সংশ্রব 
ক্রমশ হাস পেতে থাকে । আমার বন্ধু হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাষ প্রতিষ্টানসংক্রান্ত 
কিছু খবরাখবর নিযে এসে আমাকে জানাত এবং আমিও বন্ধুকে নানারকম 
সুপবামর্শ দিতাম । ক্রমশ ভ্রাতৃসমাজের কর্মোন্যম মন্দীভূত হতে চলেছিল, 
তবুও পিতাব জীবদ্গশাষ আমার জঙ্গে সংযোগ রক্ষা হয়েছে, এবং কাজও 
একরকম চলছিল । আমার বন্ধুবর হ্রপ্রসাদের প্রচেষ্টা ১৯৪৩ গ্রীস্টাব্ধ 
পধন্ত আদর্শ ভ্রাতৃসমাজের অস্তিত্ব বজায ছিল। এঁ বংজর হরপ্রসাদের 
দ্বেহাবসান ঘটে এবং শক্রভাবাপন্ন নানা লোকের আস্মুরিক আধাত এব উপর 
পড়ে। বন্ধুবব কেশবচজ্ বায় একা সেই ধাক্কা সামলাতে গিয়ে হিমসিম 
খেয়ে যায় আব প্রতিষ্ঠানটিও লণ্ডভণ্ড হয়ে পডে। 


শরীরচর্চা ও ব্যাম্নাম অনুশীলন 


আমি বরাবরই ব্যায়ামের পক্ষপাতী । ছোট বয়সে দেশের বাড়িতে 
এবং কলিকাতায় মামার বাড়িতে ব্যায়াম অভ্যাস করতাম । স্বাস্থ্য মানুষের 
একটা বড সম্পদ । “শরীরমাছ্ম খলু ধর্মসাধনম্‌ ।১__এই ধারণা আমার মনে 
দৃঢ় ছিল । আমার লুন্দর সুঠাম হ্াস্থ্যবান দেহ দেখে অনেকেই আমাকে ঈর্ষা 
করত। চিকিৎসণ কলেজে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পড়ি, এই সময় সিটি কলেজে 


৭8 আমার জীবনকথা 


এক নূতন ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠিত হয়। এর অধ্যক্ষ ও পরিচালক ছিলেন 
শ্রদ্ধেম মাস্টারমশাই রাজেন্দ্রনাথ গুহঠাকুরতা। এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যায়ামবীর 
গোপালচন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী প্রমুখ ব্যক্তি আমার স্ুহদ ছিলেন, কাজেই এ 
ব্যায়ামাগারে আমি সহজেই শরীরচর্চার স্থুযোগ পেয়ে গেলাম । দুই-তিন 
বছর সিটি কলেজের ব্যায়ামাগারে ব্যায়াম অভ্যাস করি। তারপর বন্ধু 
গোপালচন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী মহাশয় ইউনিভার্সিটি ল” কলেজে আইন 
পড়বার উদ্দেশ্যে হাঙিঞ্র হস্টেলে চলে আসেন । তখন হাঙিঞ্জ হস্টেলের 
অভ্যন্তরেও ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । শ্রদ্ধের মাস্টারমশাই রাজেন্দ্রনাথ 
গুহঠাকুরতা এই ব্যায়ামাগারেরও অধ্যক্ষ ও পরিচালক হয়েছিলেন । 
গোপালচন্দ্র নারায়ণ চৌধুরী এ ব্যায়ামাগারেই তখন ব্যায়াম অনুশীলন করতে 
থাকেন। একারণে আমি ও আমার বন্ধু গৌরীকাস্ত ভট্টাচার্য আর সিটি 
কলেজের ব্যায়ামাগারে যেতাম না। এ হাডিঞ্ হস্টেলের জিমন্যাসিয়ামে 
আমর! শরীরচর্চা করতাম ; অবশ্য সিটি কলেজের ব্যায়ামাগারে মাঝে মাঝে 
গিয়ে বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে দেখা করতাম । সেবাকার্ধে আমার ঝেক ছিল বলে 
এবং চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করছি, এজন্যও আমার উপরে এক অহেতুক দাষিত্ব 
চাপানো হয়েছিল। উক্ত দুই ব্যায়ামাগারে ব্যায়ামপ্রদর্শনকালে শরীর- 
চর্চায় নিরত বন্ধুবর্গের শরীরে যখন আঘাত লাগত, কারও দেহ 
ক্ষত-জখম ইত্যাদি হত তখন আমাকে চিকিৎসার নানারকম ব্যবস্থা করতে 
হতো। 


অল-বেজল ফিজিক্যাল কালচার আসোদসিযেশন 
গঠনে আমার অবদান 


সিটি কলেজের ব্যায়ামাগারে বপরে একবার ব্যায়াম-প্রদর্শনী হত। 
শ্রদ্ধেয় মাস্টারমশাই রাজেন্দ্রনাথ গুহঠাকুরতা, গোপালদা, কেশব সেন, 
সত্যচরণ ভট্টাচার্য, যতীন, শৈলেন প্রমুখ ব্যায়ামবিশারদ ব্যক্তিরা এবং তরুণ 
বাদ্বাম শিক্ষার্থরাও নানাবিধ চমৎকার ব্যায়ামক্রীড়] প্রদর্শন করতেন । শ্রবেয় 
রাজেন গুহঠাকুরতা, গোপালচন্ত্র নারায়ণ চৌধুরী, আর ব্যায়াম সমিতির 
অনেকে মিলে আমর। মাঝে মাঝে সিটি কলেজের ব্যায়ামাগারে বৈঠকে 
বসতাম। এই বৈঠকে আমাদের মধ্যে ব্যায়াম ও অনঙ্চচালনার কৌশলগুলি 
লাক বাংলাদেশে প্রদর্শন ও প্রচার সম্পর্কে বিশদ আলোচনা হত। বিশিষ্ট 


অল-বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার আযাসোসিয়েশন ৭৫ 


ব্যায়ামপ্রদর্পনকারীর1 পাবনা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি শহরে দলবল্সহ গিয়ে 
কয়েকবার ক্রীড়া প্রদর্শন করেছিলেন । 

গোপালচন্ত্র নারায়ণ চৌধুরী_-আমাদের প্রিয় গোপালদা তখন হাডিগ 
হস্টেলে থেকে ল, পড়ছিলেন এবং হস্টেলের অন্তর্গত ব্যায়ামাগারে 
অঙ্গচালন! অন্থশীলন করতেন । একদিন তিনি জরে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, 
ব্যায়ামাগারের নীচে নেমে আসতে- পারেন নি। গৌরীকাস্ত ভট্টাচাধ, 
বিখ্যাত ইতিহাসের অধ্যাপক হেমচন্দ্র বায় ও আমি গোপালদাকে দেখতে 
গিয়েছি । এদিন সেখানে আমরা কয়েকজন মিলে এক আসরে একথা 
ওকথা আলাপ করছি, তখন প্রসঙ্গক্রমে অধ্যাপক হেমচন্দ্র রায় সমগ্র 
বাংলাদেশের স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য একটি ব্যায়াম সজ্ঘ গঠনের কথ। তোলেন । 
আমর সকলে এ বিষয় নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা করলাম এবং সব্বাস্তঃকরণে 
তার প্রস্তাবটি সমর্থন করলাম। তারপব আমর! শ্রদ্ধেয় মাক্টারমশাই 
উপদেষ্টা-স্ুহৎ বাজেন্দ্রনাথ গুহ ঠাকুরতাকে একথা জানাই । তিনি আমাদের 
যুক্তিপূর্ণ কর্মপন্থা নির্দেশ করে দেন। এতেই “অল-বেঙ্গল ফিজিক্যাল কালচার 
আসোশিয়েশন, (/11-857881 017551981  0910016 4/555901801010-- 
4.8. 0.4.) গঠনের স্ত্রপাত হয়। গোপালদ1, আমি, গৌরীকাস্ত ও 
হেমবাব্‌ এই ব্যাপারে রাজেনবাবুকে সঙ্গে নিয়ে উদ্যোগী ও যত্ুবান হয়ে 
উদ্ঠি। আমাদের বহু প্রয়াস-প্রচেষ্টার ফলে ব্যায়ামশিক্ষাপ্রচারক র্ববঙ্গীয় 
শরীরচর্চা পবিষদ গঠিত হয়েছে । ক্রমে এই-সমস্ত বিবরণ সর্বসাধারণের 
অবগতির জন্য প্রকাশ করলাম। দেশবরেণ্য রাজনৈতিক নেতা ও প্রসিদ্ধ বাগ্ধণী 
স্থরেজ্জনাথ ব্যানাজিব কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্যাপ্টেন জিতেন্দ্রনাথ ব্যানাজি কলিকাতা 
হাইকোটের একজন নামকরা ব্যারিস্টার ছিলেন। তিনি অরুত্দার ও বিপুল 
সম্পত্তির মালিক ছিলেন । ব্যায়াম, ক্রীড়া, শরীরচর্চা ইত্যশদি বিষষে তার 
বিশেষ উৎসাহ ছিল। আযাডভোকেট গোপালদার সঙ্গে তার পরিচয় ছিল 
সহকর্মী হিসাবে । এই স্থত্রে গোপালদার সঙ্গে হেমবাৰ্‌, শ্রদ্ধেয় রাজেন গুহ- 
ঠাকুরতা, গৌরীকাস্ত ও আমি তার কাছে যাই, এই প্রস্তাবিত ব্যায়াম পরিষদ 
গঠনের ব্যাপার নিয়ে আলোচনার উদ্দেশ্ে। তার সঙ্গে প্ল্যান বা পরিকল্পনা 
নিয়ে আলোচন? করি। তিনি উৎফুল্ল হয়ে উঠে আমাদের খুব উতদাছ 
দেন। তারই প্রভাবহেতু স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্যার দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী, স্যার মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায়য়, শ্রীরামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সলি- 
'সিটর ন্মতীন্দ্রনাথ বন্ডু এর প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিলেন । দেশের এই-সকল 


গষ আমার জীবনকথ। 


ধরেণ্য ব্যক্তিবর্গকে নিয়ে একটি কার্ধনির্বাহক সমিতি গঠিত হয়। ক্যাপ্টেন 
জিতেন্দ্রনাথ ব্যানাজি নিজে এর সাধারণ জম্পাদক হয়েছিলেন, 
অধ্যাপক হেমচন্দ্র রায় যুগ্ম-সম্পাদক হয়েছিলেন, শ্রীরামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
কোষাধ্যক্ষের পদ নিয়েছিলেন। আমি, গোপালদা, গোৌরীকাস্ত সকলে 
সঘস্য হয়েছিলাম । অলিসিটর যতীন্দ্রনাথ বসুর নির্দেশমত এখন “অল্-বেঙ্গল 
ফিজিক্যাল কালচার আসোসিয়েশন, ও কর্মপরিচালক সমিতি আইনগতভাবে 
রেজিন্ট্রি করা হলে1। তখন দেশভক্ত সুভাষচন্দ্র ব্থ কলিকাতা কর্পোরেশনের 
একজিকিউটিভ অফিসার ছিলেন। ব্যায়াম পরিষদ ভবন নির্মাণের জন্য 
কিছুটা জমির প্রয়োজন হয়। আমরা আবশ্তক জমি চেয়ে কর্পোরেশনে 
স্ুভাষবাবুর কাছে অন্গরোধ জানাই | তিনি জানন্দে তাতে রাজী হলেন । 
তার মধ্যস্থতায় ব্যায়াম পরিষদ ভবনের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজের পশ্চিম 
দ্রিকে আর মহম্মদ আলি পার্কের পশ্চাৎ ভাগে ৯৭৫ ফুট ফ্রণ্টেজ প্রায় তের 
কাঠা এগার ছটাক পরিমিত একফালি জমি ৯৯ বৎসরের জন্য ইজার। নেওয়া 
সম্ভব হয়েছিল। এ ভূমির বাৎসরিক খাজনা একটাকা মাত্র নির্ধারিত হয় । 
ব্যায়াম-প্রতিষ্ঠানের কাজ চালাবার জন্য অর্থ সংগ্রহের ব্যাপারে আমাদের 
বিশেষ গলদঘর্ম হতে ও দৌড়াদৌড়ি করতে হয় নি। ক্যাপ্টেন ব্যানাজির 
কাছ থেকে অর্থসাহাষ্য পেয়ে আমরা এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম । 
জিতেন্দ্রবাবূর তখন বৃদ্ধ বয়স , তিনি প্রায়ই অন্থথে-বিস্থখে ভুগছিলেন । 
আর তাঁর নিকট আত্মীয় কেউই কাছে ছিলেন না। এক বেয়ারা “বয়-ই 
সব সময় তার কাজকর্ম করত, তাকে দেখাশোনা করত । তার কোন 
দূরসম্পকীয়া এক আত্মীয়াও ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীট তার চেশ্বারে 
আসতেন; কিন্তু এই শ্বার্থান্বেষী মহিল। ও ভৃত্যকে কোন গুঢ় কারণে তিনি 
সন্দেহের চক্ষে দেখতেন--একেবারেই বিশ্বাস করতেন না। এইহেতু 
তার মনের মধ্যে নিত্যই একটা আতঙ্কের ভাব বিরাজ করত । আমি, 
হ্মবাবৃ, গোপাঁলদ1 তার খুব বিশ্বাসভাজন হয়ে উঠেছিলাম। তিনি 
আমাদের খুবই ভালোবাসতেন। তাঁর ভয় লাঘব করার উদ্দেশ্তে আমরা 
গুন দিনই তার কাছে যেতাম- কখনও একাকী, কখনও বা দলবদ্ধ হয়ে। 
শ্রদ্ধেয় রাজেন গুহঠাকুরতা এবং গৌরীকাস্তও মাঝে মাঝে যেতেন । 
আমাদের দেখে তার মন প্রফুল্ল হত, সুতরাং তিনি আমাদের উপর 
অতিশয় প্রসন্ন ছিলেন। পূর্বেই বলেছি, ব্যায়াম খেলাধুলা ইত্যাদিতে 
ভিনিখুর উৎ্পাহী ছিলেন। তাই ব্যায়াম পরিষদের ব্যয় নির্বাহের ভগ 
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তার প্রাক-মৃত্যু-ইচ্ছাপত্রে (111) আমাদের লক্ষাধিক টাকা! ও তালতলার 
ডাক্তার লেনে কিছু ভূসম্পত্তিও দ্রান করে যান। জমি সংগ্রহের কয়েক বছর 
পরে এ টাকাও আমরা পাই। স্যার রাজেন মুখোপাধ্যায়, স্যার দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী ও স্যার মন্মথ মুখোপাধ্যায়কে নিয়ে তখন একটি '্ট্রাস্ট”' গঠন করা 
হয়েছিল এবং এর নিকটই এই অর্থ ও সম্পত্তি রক্ষিত হয়েছিল । এখন 
ভবন নির্মাণ-কাজে আমরা অগ্রসর হই । 

তখন মার্টিন কোম্পানির একজন ইঞ্জিনিয়ার ব্রাউন সাহেব বিলাত 
যাত্রা করছিলেন। আমরা তাকে অনুরোধ জানাই বিলাতের বিভিন্ন 
বিখ্যাত শরারচর্চার কেন্দ্রগুলি পর্যবেক্ষণ করতে ও ব্যায়ামাগার সংক্রাস্ত 
মূল্যবান তথ্যাদি সংগ্রহ করে নিয়ে আসতে । আমাদের বিশ্বাস ছিল, 
উতকষ্ট পরিকল্পনা রচনায় এইসব তথ্যাদি ও অভিজ্ঞতা খুব কাজে লাগবে । 
প্রায় মাস ছয়েকের মধ্যে ব্রাউন সাহেব কলিকাতায় ফিরে এলেন । 
ব্যায়াম সজ্বের পরিচালকেরা মার্টন কোম্পানিকে ব্যায়াম ভবনের 
পরিকল্পনা রচনা করবার ও কক্ষাদি নির্মাণের ভার দিলেন গঠন ও বিন্যাসের 
নিজন্ব রুচিসম্মত কিছু কিছু নিদেশ সমেত , কিন্তু ইতিপূর্বে আমরা নানাবিধ 
ব্যায়াম কৌশলের অন্রশীলন শুরু করে দিয়েছিলাম । আমাদের মনোনীত 
জমির দক্ষিণে অতি নিকটে দিল্লী অঞ্চলের অধিবাসী প্রসিদ্ধ বণিক 
জগন্নাথ গুপ্তের বিশাল বাসভবন ছিল । আমি, হেমচন্দ্র রার, অধ্যাপক 
মহান্তি ও অদ্ধেযম় রাজেন গুহঠাকুরতা বিশেষ উদ্যোগী হয়ে তার বাড়ির 
উত্তর।ংশে পথের ধারে একটি লম্বা! প্রশস্ত ঘর ভাড়া নিয়েছিলাম | এ বুহৎ 
কক্ষেই ব্যায়াম-ভবনের স্থচনা হয়। ১৯৪৬ গ্রীষ্ঠাব্দের গোড়ার দিকে ব্যায়াম 
ভবনের কিছু অংশ তৈরি হয়েছে, সমস্ত কাজ তখনও সম্পুর্ণ হয়নি, এমন 
সময কলিকাতায় হিন্দ্-মুসলমানে দ|লা বাধে । দাজার সময় আমর! খুবই 
ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছিলাম মুসলমান দুর্বৃত্তদের হাতে। তার! নির্মীয়মাণ কক্ষার্দ 
দিনের পর দিন ভেঙে দ্বিয়ে গেছে । এইসকল ছুর্জনেরা নানা ধরনের 
উৎপাত করেছে,ব্যায়াম অনুশীলনের অতি প্রয়োজনীয় বহুমূল্য যন্ত্রপাতি 
এবং প্রখ্যাত অধ্যাপক হরেন্দ্রকুমার মুখাজি কর্তৃক উতৎ্সর্গীরুত অনেক দুর্লভ 
শরীরচর্চা-বিষয়ক গ্রন্থ তারা লুটে নিয়েছে আর চেয়ার, টেখিল, আসব।ব- 
পত্র ভেঙ্চুরে দিয়েছে । একরকম বৎসরকাল এইভাবে আমরা উত্পীড়িত 
হয়েছি। 

এই ব্যাপারে আমি নিজে বহু কষ্ট সহ্‌ করেছি-_বহু মাস ধরে নালিশ নিরে 


৭৮ আমার জীবনকথা! 


পুলিশের দরজায় ধর্না দিতে হয়েছে । আমি আমার আসবাব-ব্যবসায়ী 
রোগীদের কাছ থেকে টেবিল চেয়ার ইত্যাদি চেয়ে নিয়ে আপাতত কাজ 
চালাবার ব্যবস্থা করেছি এবং সাময়িক বিজলী বাতির জন্য সামান্ত কিছু 
খরচ নিজে করেছি। ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ব্যায়াম ভবনের নির্মাণকার্য সমাঞ্চ 
হয় এবং আনুষ্ঠানিক ভাবে ব্যায়াম সঙ্ঞৰের কার্যাবলী আরম্ভ হয়। 
বাংলাদেশের ছোট ছেলেমেয়েদের নৈতিক ও শারীরিক শিক্ষা দিয়ে উপযুক্ত 
নাগরিক গঠনের দিকেই বরাবর আমার নজর ছিল; কিন্তু কিছুকাল পরে 
যখন দেখলাম পরিচালকমণ্ডলী আমার কথা গ্রাহ্হ করছেন না,_ আমার 
উদ্দেশ্ত বিফল হতে চলেছে, তখন আমি অনেকটা নিরুৎসাহ ও নিষ্প্হ 
হয়ে পড়লাম, কেবল আজীবন সদন্যপদই আমার বহাল রইল । 


হোমিওপ্যাথির উপর অনাস্থা দূরীকরণে প্রয়াসে সাফল্য লাভ 


জগন্নাথ গুপ্তের গৃহে যখন আমরা “বঙ্গীয় ব্যাযাম সঙ্ঞের? বাড়িভাড়ার জন্য 
গিয়েছি জনকল]াণের উদ্দেশ্টে বাড়িভাডা নেব বলে, সেই সময় আমি 
তাকে ভাড়া কমাবার অন্থরোধ করি। তখন গুপ্তমশাই বললেন, “আমি 
নিজেই এখন বিপর, কি করে এঅবস্থায় আপনাদের উপকার করতে পারি? 
জগন্নাথ গুপ্ত তখন সত্যই ভীষণ অন্ুস্থ ছিলেন, তিনি 7956০) 4১05০533 
রোগে শ্যাশায়ী ছিলেন । প্রথমে ডাক্তার জে. এন. মভুম্দীর, ডাঃ ইউনান 
প্রমুখ কলিকাতার খ্যাতনামা হোমিওপ্যাথ তার চিকিৎসা করেন, কিন্তু তাদের 
প্রায় ছুই বংসর চিকিংসাতেও কোন ফল পেলেন না। তারপর কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের “চোখ-নাক-গলার” (8815 [9595 01010986) রোগের 
বিশেষজ্ঞ ভাক্তার জূডা সাহেব আলোপ্যাথিক মতে সাড়ে পাচ কি ছয় বসর 
জগন্নাথ গুপ্তের চিকিৎসা! করছিলেন, কিন্ত নাছোড়বান্দী নিদারুণ রোগ কিছুতেই 
হার মানছিল না। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করিয়েছেন একথা না-শোনা 
থাকার কারণে আমি তাঁকে বলি, “হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করালে মন্দ 
হজ কি? নিশ্চয়ই আপনি এত দিনে আরোগ্য লাভ করে যেতেন ।” 
তখন গুপ্তমশাই আমার উপর দারুণ চটে যান আর বলে উঠেন, “রাখুন 
রাখুন, হোমিওপ্যাথিক ষধ বোগাঁস, এতে আবার কখনও অন্ুখ সারে ? 
জে, এন, মন্ভুমধার, ইউনান সাহেব এতদিন চিকিৎসা করেও রোগ 
সারাতে পেরেছেন? এর পর আলোপ্যাথিক চিকিৎসাই আমার মনঃপৃত 
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হয়েছে, আমি মরি বাচি, যা ঘটে ঘটুক, আলোপ্যাথিক চিকিৎসা! আমি 
করাবই ; আপনার কথ! আমি গ্রাহ্া করি ন।” জগন্নাথ গুপ্তের কট,ক্তিতে 
আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগে । তখন আমি কুষ্টকণ্ঠে বললাম, “মি, 
গুপ্ত, আপনি একটি সায়েন্সকে তাচ্ছিল্য করছেন, অবমাননা করছেন, 
কোনো ব্যক্তিবিশেষকে নিন্দা বা অশ্রদ্ধা করছেন না; মনে রাখবেন এটা! 
মস্ত বড় ধুষ্টতা। আমার চিকিংসাধীনে আসুন, গাড়ি পাঠিয়ে দিলেই 
আমি আসব। একটি পয়সা “ফি” না নিয়ে আপণাকে সুস্থ করে তুলব । 
তখন কিন্তু আপনার এই নির্লজ্জ উক্তি দশজন নামকর! ভদ্রলোকের সামনে 
প্রত্যাহার আপনাকে করতে হবে। আর আমি যদি বিফলমনোরথ হই, 
আপনাকে একেবারে নীরোগ সুস্থ করে তুলতে না পারি, তবে আমি নিজের 
হাতেই তার জন্য সাজা নেব-_-হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস। ছেড়ে দিয়ে আবার 
মাথা হেট করে আলোপ্যাথিক চিকিৎসায় হাত দেব ।” কিন্তু সেদিন 
জগন্নাথ গুপ্ত আমকে আমলই দেন নি, আমার কথ। অবজ্ঞাঁভরে উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন । 

প্রায় মাসখানেক গত হলে, একদিন সন্ধ্যাবেলা জগন্নাথ গুপ্তর বড ছেলে 
গাঁডি নিয়ে আমার কাছে এসে হাজির হন। আমি কারণ জিজ্ঞাস! করায় ভদ্র- 
লোকটি বলেন--“মা আপনাকে একবার ডাকছেন, এখনই চলে আনুন বাবার 
অবশ্থ। খুব খার[প, কয়েকদিন যাবৎ 'লক-জ+ (19০18) হয়ে বাঁকশক্তিরহিত 
হয়ে গেছেন, আহারাদিও বন্ধ, এখন শেষ অবস্থায় এসে পৌচেছেন। ডাঃ জুডা 
আজ জবাব দিয়ে গেছেন। এখন আপনি শেষ ভরসা।” আমি তাকে 
কয়েক মাত্র! ওষধ দিয়ে সেই রাত্রের মতো বিদায় দেই। পবের দিন সকালে 
জশন্নাথবাবুর বাড়িতে গিয়ে দেখি তিনি অনেকটা সুস্থই হয়ে উঠেছেন__ 
দু-একটা কথ+ও বলতে পারছেন । আমি আলোপ্যাথিক ওষধের সমস্ত সংশ্রব 
ছেড়ে দিয়ে হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ দিয়ে ক্ষতস্থানে ড্রেসিংএর ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলাম । এক মাস দু-দিন আমার চিকিংসাঁধীনে থাকার পর জগন্নাথ 
গুপ্ত মশাই সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে ওঠেন | তিনি দৃঢ়চেতা ব্যক্তি ছিলেন । ছয়- 
মাঁস পর নিঃশেষে সন্দেহমুক্ত হয়ে গুপ্তমশাই নিজের শপথ রক্ষা করে 
ছিলেন,_ নিজের কটুক্তির জন্য তার আযাটণি প্রতুদয়াল হিম্মতসিংকা ও অন্যান্য 
কয়েকজন ভদ্রলোকের সামনে আপন পুত্রকন্যাদের উপস্থিতিতে আমার 
কাছে মাপ চেয়েছিলেন । এই বিস্ময়কর ঘটনার পর থেকে জগন্নাথ গুপ্চের 
সত্যই হোমি ওপ্যাথিকের প্রতি শ্রচ্ধ। ও বিশ্বাস সঞ্জাত হয়েছিল । 


৮৩ আমার জীবনকথা 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রসাঁরকলে উদ্ভোগ 

এইভাবে বহু জটিল রোগে অভূতপূর্ব সাফল্য দেখে হোমিওপ্যাথিক বধের 
নিরাময়কর গুণে আমি নিজেই মুগ্ধ হই । তখন আমার মনে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা প্রসারের জন্য খুব আগ্রহ জাগে । অথণ্ড বাংলায় যখন লীগ- 
গভর্নমেণ্টের রাজত্ব তখন নবাব হবিবৃল্লা সাহেব এ সরকারের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী 
ছিলেন । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার সরকারী স্বীকৃতি হওয়ার জন্য আমি 
প্রাণপণ চেষ্টা করি। আমি একদিন সৈয়দ আবদুর রব ও আমিন সাহেবদের 
সহিত পরামর্শমত হবিবুল্লা সাহেবের সঙ্গে তার বাসভবনে গিয়ে দেখা করি। 
অধ্যাপক হুমায়ূন কবিরও দৈবক্রমে সেদিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন । আমরা 
দুইজনে একসঙ্গে নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ কবি। অধ্যাপক কবির 
হোমিওপ্যাথথিকের বিস্ময়কর গুণ ও জনকল্যাণ সাধনে এর মন্তবড উপযোগিত! 
ইত্যাদি বিষয়ে 'সাভেণ্ট অব হিউম্যানিটি পত্রিকাব সম্পাদকের মতামত ও 
আমার একটি কেস সম্বন্ধে আলোচনাস্তে হবিবুল্লা! সাহেবকে প্রাঞ্জল ভাষায় 
সারকথ1 বুঝিয়ে দেন। নবাব হবিবুল্লা আমাব কথ। শুনে উৎসাহী হয়ে 
ওঠেন । তিনি আমাকে হোমিওপ্যাথির উন্নয়নকল্পে গ্রতিশ্ররতি দেন । প্রসঙ্গ ক্রমে 
হবিবৃল্লা সাহেব আমাকে বলেন-“রোগ সারানোর ব্যাপারে আপনার 
অপূর্ব দক্ষতার কথা ইয়াকুব সাহেব, আব্বাস আলি, মৌশারফ হোসেন, 
শহিদ ন্ুরাবদর্খ প্রমুখ আমার বন্ধুবর্গ ও পরিচিত মহলের কাছে বহুবার 
শুনেছি। আমি আপনার নাম ও চিকিংস। বিষয়ে বেশ ওয়াকিবহাল আছি । 
হোমিওপ্যাথিক বিজ্ঞান যে অবহেলার বস্ত নয়, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 
হোমিওপ্যাথিকে সরকারি স্বীরুতিদানের জন্য আমি যথাশক্তি প্রয়াস পাব, 
নিজ প্রতিশ্রাতিমতে। হবিবুল্লা সাহেব কাজ করেছিলেন । 

আড়াই মাস তিন মাস পরে একদিন অপরাহ্েে ইমক্রুভমেন্ট ট্রাস্টের 
চেয়ারম্যান মিঃ ডি. সি. ঘোষ মহাশয়ের পুত্ত শ্রীঅরণ ঘোষ মহাশয় আমাকে 
ফোনে ডেকে বলেন, “নবাব হবিবৃল্ল। সাহেব আপনাকে জানাতে বলেছেন 
যে, আডভাইসরি হোমিওপ্যাথিক বোর্ড সম্প্রতি গঠন করা হচ্ছে। এর 
্লারফত হোমিওপ্যাথির উন্নয়নের চেষ্টা হবে সরকারী সহায়তায়। তার 
বিশেষ ইচ্ছা ও অনুরোধ যে, আপনি এতে যোগান করেন । আপনার 
আগ্রহে, উতৎসাহেই তো এই উদ্যম 1১; আমি তখনই সে ফোনের ডাক 
মারফত জবাবে জানতে চাই-কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি এ আযাডভাইসরি 
বোর্ডেব সদ্য হচ্ছেন । শ্রীঅরণ ঘোষের কথায় যখন জানতে পারলাম যে, 
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ডাঃ ইউনান সাহেব, শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কলিকাঁতার বরেণ্য 
হোমিওপ্যাথরা বোর্ডে আমন্ত্রিত হননি, নিয়াধিকারী বহু হোমিওপ্যাথই এতে 
যোগ দিচ্ছেন জেনে, তখন আমি এই ব্যাপারে একেবারে বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ি। 
আমি কিছুতেই বোর্ডের সন্ত হতে সম্মত হইনি । শ্রীঅরণ ঘোষ মহাশয়ের বহু 
গীড়াপীড়িতেও আমি নিজের মত পরিবর্তন করিনি । যাই হোক, আডভাইসরি 
হোমিওপ্যাথিক বোর্ড হয়েছে দেখেই আমি খুব খুশী হয়েছিলাম । এতে 
আমার যোগ দেওয়া না-দেওয়া এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয় নি এই 
ভেবে যে, এই বোর্ড গঠনে আমার উদ্দেশ্য সফল হতে চলেছে । কারণ, 
আমি চেয়েছিলাম হোমিওপ্যাথিকের ব্যাপক প্রসার ও রুগ্ন পীড়িত জনসমাজের 
কল্যাণ । ব্যক্তিগত স্বার্থবৃদ্ধিদ্বারা পরিচালিত হয়ে হোমিওপ্যাথিকের বড়াই 
করতে যাই নি। 

হোমিওপ্যাথিক ওধধে কি রকম বিস্ময়কররূপে রোগ উপশম হয় নিজ 
অভিজ্ঞতায়ই তার যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছি। নিচে দু-একটি কেস-এর উল্লেখ 
প্রাসঙ্গিক হবে বলেই মনে করি । আশুতোষ বোস নামে এক ভদ্রলোকের 
কন্যা বারুইপুরের জমিদারবাড়ির কুলবধু অন্তঃসত্বা অবস্থায় পেটের অস্থ 
যন্ত্রণায় ভূগছিলেন। কলিকাতার যশম্বী একজন ক্ত্রী-রোগবিশেষজ্ঞ তাঁকে 
বরাবর দ্েখছিলেন। অবশেষে তিনি এই মত প্রকাশ করেন যে, “রোগ 
কিছুই নয়_পেটে আট মাসের একটি সন্তান, তাই এই কষ্ট | তিনি বলেন 
“বিশ্রামই এর আসল চিকিতসা 1 কন্যার দারুণ কাতর অবস্থা দেখে পিতা! 
আর স্থির থাকতে পারলেন নাঁ। তাই তিনি কন্যাকে দেখাবার জন্য তার 
বাড়িতে আমাকে নিয়ে গেলেন। রোগিণীকে দেখেই আমার সন্দেহ হয়__ 
গর্ভস্থ সন্তানটি এখন স্বাভাবিক অবস্থায় নেই-_টিউমারে পরিণত হয়েছে। 
আমি আমার এই মত প্রকাশ করায় সেই বিশেষজ্ঞ খুব হেসেছিলেন) 
কিন্তু আমার ওঁষধ খাওয়ার পর যখন লোহার মতো শক্ত টিউমারটি বেরিয়ে 
এল তখন সকলে চমকিত হলেন। বলা বাহুল্য, মহিলাটি শীঘ্রই 
আরোগ্য লাভ করেন। এক্সপেরিম্ণ্ে-এর উদ্দেশ্যে এ শিশু-টিউমারটি 
নিয়ে আসি এবং বৈয়মের ভিতর ওষধে ভিজিয়ে সংরক্ষণ করি। পরে 
কয়েকখানি লাইড তৈরি করে ডাঃ কেদার দাস, ভাঃ ডি. এন, বোস, ভাঃ 
এস. কে. বোস প্রমুখ আমার হিতৈষীদের দেখিয়েছিলাম । 

মনে পড়ে ১৯২৭ শ্রীষ্ঠাব্দের কাছাকাছি সময়ে একদিন ভোরে তালতলার 
স্ুবিখ্যাত ডাক্তার বীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ইণ্টেসটাইনাল অবস্ট্রাকশন-এ হঠাৎ 
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আক্রান্ত হন। এতে তিনি খুব আতঙ্কগ্রস্ত হন। ডাঃ ঘোষ প্রথমে ডাঃ 
ল্লিত ব্যানাজিকে ফোনে ডাকেন। ললিতবাবুর যেতে কিছু দেরি হবে 
বলায় আর অস্ত্রোপচারে বিপর্দের আশঙ্কায়ও বটে তিনি নিরুপায় হয়ে 
আপাততঃ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করাবেন, ঠিক করেন। তিনি 
অবিলঙ্ষে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবৃকে ফোনে ডাকেন; কিন্তু সেদিন ছুঙাগ্যক্রমে 
বারিদবরণবার্‌ জরে অসুস্থ ছিলেন, তাই যেতে অসমর্থ হয়েছিলেন । তিনি 
আমাকে ডেকে বলেন, __“গোৌর, ডাঃ বীরেন ঘোষের ইন্টেসটাইনাল অবস্ট্রীকশন 
হয়েছে; আমি তো! যেতে পারছি ন1। তুমি গিয়ে তাঁকে চিকিৎসা করো ।” 
আমি অতি সত্বর ডাঃ ঘোষের বাড়িতে তালতলাঁয় চলে যাই । তখনও লল্িত- 
বাবুর আসতে কিছু দেরি আছে। আমি তক্ষুনি ভাঃ ঘোষকে এক ডোজ 
হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ খেতে দিয়ে সবিনয়ে বলি, “আধ ঘণ্টার মতো সময়ে 
ওষধের ফলাফল দেখতে পাবেন । এর বেশি সময় আমি নেব ন11” 
আশ্চর্যের বিষয়, দশ-পনর মিনিট যেতে ন1 যেতেই ফ্লেটাস্‌ বার হয়ে যাওয়ায় 
ডাঃ বীরেন ঘোষ সুস্থ ও সক্কট-মুক্ত হন। তার হাবভাবে মনে হল, তিনি 
যেন নব জীবন পেয়েছেন । তার চিত্ত প্রসন্ন হয়ে ওঠে ; উল্লসিত হয়ে তিনি 
মুক্তকণ্ঠে আমাকে অনেক সাধুবাদ করেন এবং প্রাণভরে আমার সম্বদ্ধি ও 
সৌভাগ্য কামনা করেন। ললিতবাবৃকে তিনি ফোনে ডেকে বলে দেন,__ 
আর আজার দরকার নেই, আর আমিও বাড়ি ফেরার পথে ললিতবাবুর 
সঙ্গে দেখা করে সকল কথ তাঁকে জানিয়ে আসি। এধরনের মারাত্মক 
সাজিকাল কেসে-ও যে হোমিওপ্যাথিকে এরূপ কল্পনাতীত সুফল লাভ হয়, 
ত। এ প্রথম উপলব্ধি করিলাম । 

ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণের ভক্ত বলরাম বন্ুর নাম বঙ্গদেশের শিক্ষিত ও ধামিক 
মহলে কারো অজানা নেই । শ্রদ্ধে্ বলরামবাবুর পুত্রবধূ, রামকান্ত বস্থর 
স্ত্রী সুশীল! বসুর খুব বড় পিত্ত-পাথুরী (89115919) হয়েছিল । শেষদিকে ভাঃ 
নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত, ভ।ঃ স্থুবোধ দত্ত ও ভাঃ মণি সরকার তাকে দেখছিলেন | 
গলস্টোনটি ম্যালিগনান্ট হয়ে উঠেছে, এরূপ সন্দেহে তারা তিনবার 
ভিপ থেরাপি প্রয়োগ করেছিলেন। এতে বিপরীত ফল ফলে, প্রথম 
বারের প্রয়োগে জর ১০৫১ ডিগ্রী, দ্বিতীয় বারের প্রয়োগে ১৯০৬, ডিগ্রী আর 
তৃতীয় বারের প্রয়োগে জর ১৭, ডিগ্রী পর্যস্ত উঠে যায়। মহিলার ত্র/স 
জনক অবস্থা দেখে এই-সকল স্থৃবিজ্ঞ চিকিৎসকেরা ও ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । 
ডাঃ নলিনীবারু তখন আর অধিক ডীপ থেরাপির, প্রয়োগ নিষেধ করে 
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দেন। তিনি রোগিণীর জীবনের সকল আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন ; তাই 
নিরুৎ্নুক কণ্ঠে নিজের অক্ষমতা! জানিয়ে রোগিণীকে জবাব দিয়ে চলে যান। 
এপ বিপজ্জনক অবস্থায় ডাঃ সুবোধ দ্ত্তও শরীরে অস্ত্রোপচার করতে অন্বীকৃত 
হন। ভদ্রমহিলাটির জামাতা ডাঃ মণি সরকার শেষ চেষ্টা হিসাবে কেবল 
এখন গোটা তিনেক ইনজেকশন করতে চান। এমনই সংকটকালে মহিলাটির 
পুত্র রাধাকাস্ত বন্থ বিকেন বেলা আমাকে ফোনে ডেকে অনুরোধ জানান, 
অস্তিম দশায় তার মাকে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করবার জন্য । আমি 
মহিল|টির চিকিৎসা করি । আমার হোমিওপ্যাথিক গুষধ প্রথম কয়েক মাত্রা 
খাবার পরই সঙ্কটজনক অবস্থা কেটে ধায | তির্নচার মাস ওষধ ব্যবহারের 
ফলে পাথুরী গলে নিশ্চিগ্ব হয়ে যায়, মহিলাটি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠেন। এর 
পরও তিনি বহু বংসর জীবিত ছিলেন । এই অসামান্য ঘটনায় ভাঃ নলিনী- 
রঞ্জন সেনগুপ্ত, ডাঃ মণি সরকার প্রমুখ যশন্বী চিকত্সকেরাও হোমিওপ্যাথি- 
কের দিকে জশ্রদ্ধ মনোভাব পোষণ করতে থাকেন | 

সবশেষে আমার প্রাক্তন রোগী জগন্নাথ গুপ্তের ছেলে বাবু মূলচাদ গুপ্তের 
কথা বলছি। ১৯৩৪ সালে তিনি আপেগ্সাইটিন রোগে দারুণ রকমে 
আক্রান্ত হয়ে পড়েন । তার অবস্থা সঙ্কটজনক হয়ে পড়ায় কলিকাতার খ্যাত- 
নামা প্রধান প্রধান শল্যচিকিৎসকদের ডাকা হয়। ডাক্তারদের মতামত শুনে 
বাড়ির সকলেই ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন, কারণ তাঁর! বলেছিলেন আপেণ্ডিক্সটা 
ধুবই পেকে গিয়েছে_-অবিলম্ে অস্ত্রোপ্রচার দরকার, নতুবা যে কোন 
মূহুর্তে এট। ফেটে গিয়ে পেরিটোনাইটিস হয়ে যেতে পারে । আর 
এরূপ ভয়ানক অবস্থ। দেখা দিলে রোগীর জীবন বিপর হতে বাধ্য । ভাক্তার- 
বাবুদের কথা শুনে রোগীর মা আলোপ্যাথিক চিকিৎসা পছন্দ করলেন না। 
পূর্বের ঘটনায় হোমিওপ্যাথির প্রতি তার অগাধ বিশ্বাস হয়েছিল। তিনি 
ভগবানের নাম করে আমাকে ডেকে নিয়ে আমার উপব রোগীর চিকিৎসার 
ভার ছেড়ে দেন। আমার চিকিৎসায় মূলটাদ্দ কয়েকদিনের মধ্যেই সেরে 
ওঠেন ; কিন্তু আহ্‌ৃত চিকিৎসকদের কথায় তাঁর মনে সন্দেহ দৃঢ়মূল হয়ে 
গিয়েছিল যে, রোগটি আবার ফিরে দেখা দিতেও পারে। এই কারণে 
মূলটাদবারু পুরো আঠারটি বৎসর অপেক্ষা করে আরোগ্য সম্পর্কে একেবারে 
সুনিশ্চিত হয়ে আমাকে স্বীকৃতি ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে পত্র দিয়ে- 
ছিলেন । তার চিঠির একটুখানি অংশ এখানে তুলে দেওয়া অসমীচীন হবে 
না “71090 771. 00110811 912002010919985 00৫0610০010 00 ০016 


৮৪ আমার জীবনকথ। 


075 0156856 10006 00618961010. 9০, 85 01760690 ৮% 10100, 
2 591050 810106 17010090811080 19060101106 ভা1)101) 00160 106. [0 15 
0৬61 6181766517 96815 81506 (1610. [210 8180 60 589 11190 [1185৩ 
190 00 802০1 01091 10 016 80৫01067.” মৃলটার্দবাবুর চিঠি পড়ে 
আমার খুব আনন্দ হল, মনে মনে ভাবলাম হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হয়ে 
আমি নিজ জীবনকে ধন্য করেছি । 


কলিকাতার পল্লী হিন্দুমহাসভার দাঁস্সিত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্য 


হোমিওপ্যাথিক সম্বন্ধে এখন আমার মনের সকল ছ্বিধা ও অবসাদ কেটে 
যাওয়ায় সমাজকল্যাণে হোমিওপ্যাথিকের প্রসার ও প্রচারের জন্য খুব 
উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। স্বাস্থ্যোব্নতির সঙ্গে নীতি-ধর্ম শিক্ষা ও দেশাত্মবোধে 
ছোট ছেলেমেয়েদের জাগ্রত করার প্রয়োজনবোধ করেছিলাম । আর “ছুনিয়ার 
যাকিছু ভাল, আপন ছীচে ছেপে নিয়ে এগিয়ে চলার শপথ গ্রহণ করিয়ে 
স্বামী বিবেকানন্দের মহৎ আদর্শে উদ্ধদ্ধ নাগরিক গডে তুলতে আমি 
বরাবরই চেয়েছিলাম। আস্তরিক আগ্রহে দায়িত্বশীল, সংস্থভাব বিশিষ্ট 
চরিত্রবান ও নিয়মানুবর্তী নাগরিক স্থষ্টি করে দেশের সমাজের সত্যকার উন্নয়ন ও 
হিতসাধন করাই আমার জীবনের ব্রত--আমার গঠনমূলক কাজের সারবস্ত | 
এই কাজে যত আমার উৎসাহ ও আনন্দ অন্য কিছুতেই তেমন নয় । পরিণত 
বৃদ্ধি নিয়ে যখনই যেখানে গিয়েছি সেখানেই উত্তম নাগরিক গভে তোলার 
আদর্শ প্রচারে সচেষ্ট হয়েছি। নিজের গ্রামে ভাটপাড়াঁয় আমার প্রতিষ্ঠান ও 
ছেলেদের নূতন ধরনে ট্রেনিং দেওয়ার কথা পূর্বে বিস্তৃততাবে বলা হয়েছে। 
কিন্ত আলোপ্যাথিক ভাক্তার হিসাবে কর্মজীবনে প্রবেশ করার পর চিকিৎস। 
সংক্রান্ত নানা কাজে অতিশয় ব্যস্ত থাকার দরুন ভাটপাড়ায় যাবার তেমন সময় 
হত না--কলিকাতার চৌহদ্দির ভিতরই আমাকে আবদ্ধ থাকতে হত। তখন 
আমরা রাধানাথ মল্লিক লেনের ও বেনেটোল। অঞ্চলের বাসাবাড়িতে বাস 
করি। এই সময় বহু কাজের চাপ থাকা সত্বেও একেবারে আত্মকেন্দ্রিক 
হয়ে পড়িনি, নিজের কর্মাদর্শ ভুলিনি । কলিকাতায় প্রথমে “ভারত-ভবিষ্যুৎ- 
সঙ্ঘ' গঠন করি। কলিকাত। মহানগরীতে বিচিত্র রুচির বিচিত্র মনৌভাবের 
লোক বাস করে । এখানে ছেলেমেয়েদের ব্যক্তি্বাতন্তয এত উগ্র যে, তাদের 
স্বঘতে নিয়ে এসে কল্যাণের আদর্শে অনুপ্রাণিত করে গঠনমূলক কাজে 


পল্লী হিন্দুমহাসভার দায়িত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্য ৮৫ 


উদ্‌বৃদ্ধ করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । এই জময় হিন্দ মহাসভার জঙ্গে 
যুক্ত ছিলাম। ভর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখার্জি, বিখ্যাত আইনজীবী সনৎকুমার 
রায়চৌধুরী প্রমুখ খ্যাতনামা ব্যক্তির সঙ্গে এই স্থুত্রে পরিচয় হয়েছিল। এদিকে 
তারত-ভবিষ্যৎসজ্ঘের কাজও উৎসাহী কর্মা ও সাস্তের অভাবে তেমন 
সুবিধামত চলছিল না। তাই মনে মনে ইচ্ছা হল--য্দি অভিভাবক- 
মণ্ডলীর সঙ্গে ব্যাপক পরিচয় ঘটে, তবে ভাল হয়৷ এরূপ ক্ষেত্রে অভিভাবকদের 
প্রভাবে ছেলেমেয়েরা হয়তো আমার প্রতিষ্ঠানের কাজে এগিয়ে আসতে 
পারে; আর হিন্দু মহাসভার কর্মসম্পাদনার মধ্য দিয়ে আমার এই বহু 
পরিচিতির স্থুযোগ অবিলঘ্বে জুটেও গেল । 

সনৎকুমার রায়চৌধুরী মহাশয় কলিকাতা হিন্দু মহাসভার সভাপতি 
ছিলেন । অকম্মাৎ স্ত্রীবিয়োগে শোকে আঘাত পেয়ে তিনি এই দাত্িত্ব 
পালনে অনিচ্ছুক হন। তিনি আমাকে তার পরিত্যক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত করতে 
আগ্রহান্বিত হন। আমি তার অনুরোধে কলিকাতা পল্লী হিন্দ মহাসভার 
সভাপতির পদ গ্রহণ করি । ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে দারুণ দুভিক্ষ দেখ! দেয় । 
এই কালে জাতিধর্মনিধিশেষে ছুতিক্ষপীড়িত জনগণকে আমিও হিন্ত্ব মহাসভার 
পক্ষ থেকে অব্নবস্ত্র ও আশ্রয় দিয়ে নানাভাবে অকুঞচিত্তে সাহায্য করেছি। 
আমার যত দ্বর জানা আছে, অন্য কোন প্রতিষ্ঠান এই দুর্দিনে হিন্দু মহাসভার 
মতো বিপুল উদ্যমে কাজ করে নি। দ্ঁভিক্ষ নিবারণের জন্য কলিকাতায় যে 
শান্তি কমিটি গঠিত হয়, আমি তার ভাইস-প্রেসিডেন্ট ছিলাম । ১৯৪৫-৪৬ 
্রীষ্টাব্ব স্বাধীনতার প্রাক-কাল। এ সময় কলিকাতা, নোয়াখালি, চট্রগ্রাম 
প্রভৃতি অঞ্চলে হিন্দ্ব-মুসলমানে প্রচণ্ড দাঙ্গা বেঁধেছিল; হিন্দ মহাসভার 
পক্ষ থেকে আমিও তখন প্রাণপণে দুঃস্থ দুর্গতদের সেবা করেছিলাম । আর্ত 
বিপরদের উদ্ধারকল্পে প্রাণের মায়! ছেড়ে অনেক সময় আমাকে বিপদ্দ- 
আপদের সম্বথীন হতে হয়েছে। এরূপ অনেকগুলি আতঙ্ককর ঘটনার মধ্য 
থেকে মাত্র একটির উল্লেখ করলেই বিষয়টির গুরুত্ব বোঝানো যাবে । 

কলিকাতায় তখন হিন্দ্র মুসলমানে দাঙ্গা চরম অবস্থায় পৌঁচেছে-_কোন 
রকম মিটমাট বা আপোস-নিপ্ত্তির সম্ভাবন। দেখ যাচ্ছে না। লীগ সরকার 
ক্ষমতায় আজীন ছিলেন আর পরোক্ষে মুসলমান হাঙ্গামাকারীদের পৃষ্ট- 
পোষকও ছিলেন। এমন সময় হিন্দ্র্দের সায়েন্তা করবার মতলবে 
মুখ্যমন্ত্রী এক হাজার বালুচ সৈন্য কলিকাতায় এনে নামাতে চেষ্টা 
করেন। খবর পেয়ে আমরা বুঝতে পেরেছিলাম-_-এতে হিন্দুরাই দারুণ 


৮৬ আমার জীবনকথ! 


পীড়িত হবে--ভয়ানক রকম ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তাই আমি ও আশুতোষ 
লাহিড়ী মহাশয় একদিন সকাল সাতটা নাগাদ ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে যাই প্রতিকারের উপায় সম্পর্কে আলোচনার 
উদ্দেশ্তে। আমাদের এই ঘরোয়া বৈঠকে কেবল শ্ঠামাপ্রসাদবাবু, আশুতোষ 
লাহিড়ী ও আমি ছিলাম। কথাবার্তা অনেকক্ষণ ধরে চলতে থাকে; 
ইতিমধ্যে যে একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে সেদিকে আমাদের হুশ ছিল ন|। 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করে যখন আশুবাৰ ও আমি গাড়িতে উঠেছি গস্ভব্য 
স্থানে পৌছাবার জন্য, তখন কিছুদ্বর চলার পর দেখি রাস্তা জলে টইটুন্বর | 
জলের জন্য পুরাতন গাড়ি বেশিদূর এগুতে পারছিল নাঁ। চিত্তরঞ্জন আযাভিন্থ্য 
ও ধর্মতলার সংধোগস্থলের কাছাকাছি এসেই ড্রাইভার বলল “বাবুসাহেব, 
নৃতন গাড়িতে উঠতে হবে, এ গাড়ি যেতে পারবে না।” অগত্যা আমরা 
দুজনে আর-একটা নূতন ট্যাক্সিতে উঠে বসি। হ্যারিসন রোডের সন্গিকটে 
হালিডে পার্কের সামনে এসে পড়তেই আমাদের গাড়ীর ভিতরে জল ঢুকতে 
শুর করে । তাই আর এগুতে পার! গেল না। তখন আমরা কোন্‌ রাস্ত। 
ধরে কলেজ স্ট্রীট পৌঁছাব এই নিয়ে আলোচনা করছি-_ এমন সময় তারাটাদ 
তত স্ট্রীট থেকে একদল মুসলমান লৌহদণ্ড হাতে আমাদের গাড়ি ঘিরে 
ফেলে আঘাত হানতে উদ্যত হয়। এই সঙ্কটমূহূর্তে গাড়ি পিছু হটিয়ে 
কলুটোলা স্ট্রীট দিয়ে বার হয়ে আসার চেষ্টা করি । রাস্তায় বেশি জল জমেছে 
দেখে পুনরায় গাড়ি ফিরিয়ে আমরা ইডেন হসপিটাল রোভ ধরে যখন 
মাঝামাঝি পথে এসেছি তখন গাড়ি চল! বন্ধ হয়ে যায়। এ রাস্তার দক্ষিণ 
দিকে মুসলম্ণন ছাত্রদের একটি হোস্টেল আছে। এই হোস্টেলের বারান্দা! 
থেকে মুসলমান ছাত্রেরা আর সক্িহিত কশাইখানা ও আশপাশ 
থেকে মুসলমান স্ত্রীলোকেরা অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ন্ক মুসলমান ছেলেদের 
কাফেরদের গাড়িখানা ভেঙে ফেলার জন্য তাতিয়ে দিচ্ছিল। এদিকে 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের নার্সকোয়ার্টারের মেয়েরা নিরুপায়ভাবে 
দাড়িয়ে এসব দেখছিল । নার্সদের চোখে পড়বার ভয়ে কোন বয়স্ক মুসলমান 
গাড়িতে আঘাত করতে সাহসী হয় নি। উঠতি বয়সের মুসলমান ছেলেরাই 
উস্কানি পেয়ে গাড়ি ভেঙে ফেলার ও দরজা থুলে ফেলার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করছিল। এইসব দেখে আমর! গাড়ির দরজার হাতল খুব শক্ত করে 
প্রাণপণে টেনে ধরে থাকি, যাতে দরজা কোনমতে না খুলতে পারে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে দশ টাকার পাঁচ টাকার নোট তুলে ধরে আমরা এ 


পল্লী হিন্দুমহাসতাঁর দায়িত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্য ৮ণ 


ছেলেদের প্রলুব্ধ করতে চাই গাড়িটি ঠেলে দেবার জন্য । এতে সফল ফলে; 
কয়েকটি সরলমনা ছোট ছেলে টাকার লোভে গাড়ি ঠেলতে শুরু করে দেয়, 
গ্রাকা শিখ ড্রাইভারের আশ্র্জনক দক্ষতায় কুড়ি-পচিশ মিনিটের মধ্যে 
গাড়িটি স্টার্ট নিয়ে চলতে থাকে। তখন যেন ধড়ে প্রাণ ফিরে এল। 
এখন আমর! তাড়াতাড়ি কলেজ স্ট্রাটে এসে পড়ি তারপর বৌবাজার স্ত্ীট ধরে 
শিয়ালদার পাশ দিয়ে হারিসন রোডে পড়তেই ড্রাইভার আর এগুতে চায় 
না। এখন আমরা খাক্না মোটর কোম্পানিতে পৌছে গেছি, তাই ট্যাক্ি 
ছেড়ে দিলাম । আমাদের বিপদের কথা শুনে শিব খানা মহাশয় ড্রাইভার 
ডেকে আঁশুবাবৃকে ট্যাক্সি করে বাড়ি পাঠাবার বন্দোবস্ত করে দিলেন আর 
আমাকে একখান। ছোট উচু বাসে তুলে নিয়ে বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে 
যাওয়ার ব্যবস্থা করে দেন । ঈশ্বরেচ্ছায় সেদিন আমাদের জীবন এইভাবে 
রক্ষা! পায় । 


যাহোক শ্বাধীনতা-লাভের পর দেশের অবস্থা অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে 
আসাতে আমি আমার প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকল্পে আবার উদ্যোগী হই। তখন 
প্রবৃদ্ধ ভারত” নাম দ্দিয়ে সঙ্ঘটিকে সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানে রূপান্তরিত করি । 
কিন্তু প্রতিষ্ঠানের জন্য আন্তরিক শ্রদ্ধাবান উৎসাহী দক্ষ কমীর প্রয়োজন হয়, 
নতুব1 কার্য পরিচালনা অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই আমিও দক্ষ উৎসাহী কর্মী 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ, হিন্দু মিশন, বেলুড় শ্রীরামকষ্ণমিশন, 
বিবেক।ন্দ সোসাইটি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থ হয়ে কর্মী সরবরাহের জন্য 
আবেদন জানাই । প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক মহাশয় বিব্রত হয়ে একই 
রকম নৈরাশ্যব্যঞ্জক সুরে উত্তর করেন, “কর্মীরই তো একান্ত অভাব। কমা 
সংগ্রহ করে দেওয়া মোটেই সম্ভবপর নন্ব।» তাদের কথায় আমি হতাশ 
হয়ে ফিরে আসি। তারপর আমিও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাল্ষের মিনটে। 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শিক্ষামন্ত্রী হরেন্দ্কুমার রায়চৌধুরী মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। ইতিপূর্বে আমি আমার পরিকল্পনা বান্তবে রূপায়িত করার 
জন্য সরকারের নিকট সাহায্য চেয়ে আবেদনের কেতাছুরস্ত উত্তরও পেয়ে- 
ছিলাম ; কিন্ত ব্যক্তিগত সাক্ষাতের সময় শিক্ষামন্ত্রী মহাঁশয় অকপট সরলচিত্তে 
আমাকে বোঝালেন যে, আমার সমাজসেবামুলক প্রতিষ্ঠানের কাজে সরকারী 
সাহায্য নেওয়া যুক্তিসঙ্গত হবে না। নানাসময় নানাদলীয় সরকার গঠিত 
হবে, তার ফলে প্রতিষ্ঠানের কাজে ব্যাঘাত এবং আদর্শ-চ্যুতি ঘটবে । আমি 
তার কথ। মেনে নিই, আর সরকারী সাহায্যের আশাও ত্যাগ করি। তবুও 


৮৮ আধার জীবনকধ। 


কয়েকজন বিশিষ্টব্যক্তি উৎসাহিত হয়ে পড়ায় গঠনমূলক কাজ একপ্রকার 
ভালই চলতে থাকে। তবে এই নামে মায়াবতী অদৈতাশ্রমের মঠাধ্যক্ষের 
আপত্তি থাকায় কিছুকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠানটির নূতন নামকরণ হয়-_“সন্ুদ্” 
ভারত-সস্তান।; 

১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্ে ভারত বিভক্ত হয়ে এবং বঙ্গদেশ দ্বিখণ্ডিত হয়ে যখন দেশ 
স্বাধীন হল, তখন হিন্ৃমহীসভার উপযোগিতা বিশেষ রইল না। এখন 
এই জন্য শ্ামাপ্রসাদবাবু, নির্মল চাটুজ্যে ও আমি একই সঙ্গে এর সঙ্গে সংশ্রব 
পরিহার করলাম। আমি আমার প্রতিষ্ঠানের উন্নয়ন ও প্রসার কল্পে যুগোপ- 
যোগী করে নাগরিক স্থষ্টির প্রয়োজনীয়তা অস্তরে অনুভব করলাম । এবং এই 
কাজে সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার প্রয়োজন বোধে আমি আমার সংশোধিত 
নাগরিক জীবন গঠন সংক্কানস্ত পরিকল্পনাটি নিয়ে নিজাম প্যালেসে গিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী মহোদয়গণের সঙ্গে এই বিষয়ে খোলাখুলি আলাপ- 
আলোচন1 করি। কিন্তু অর্থাভাবের অজুহাতে তার] মিষ্টি কথায় আমাকে 
ফিরিংয় দ্বেন, আমার এই প্রয়াস ব্যর্থ হয়। স্মুতরাৎ উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য 
অন্য উপায় অবলম্বন করতে হয়। ভঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মারফত 
আমার আদর্শ নাগরিক সৃষ্টির পরিকল্পনাটি কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট পেশ 
করি; কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার রাত্্রীয় অন্যান্য ব্যাপার নিয়ে এত ব্যন্ত ছিলেন 
যে, আমার আবেদনে জআাড়া দিলেন নাঁ। কাজেই “সন্থদ্ধভারত সন্তান? 
প্রতিষ্ঠানের জন্য সরকারী সাহায্যের আশাও ছেড়ে দিতে হল। এ ছাড়া 
কর্মীর অভাব তো আছেই। তব্ও যেমন করে হোক প্রতিষ্ঠানটি বহুশ্রমে 
চালাতে থাকি। 

এর উপর আরও এক নূতন কাজের চাঁপ কাধে এসে পড়ল । শহীদ 
সুরাবদর্শ মহাশয় কলিকাতা ছেড়ে স্বাধীন বাংলাদেশে চলে যাবার সময় 
হকার্স আসোসিয়েশনের সভাপতির পদটি আমাকে দিয়ে যান। এতে কাজের 
বোঝা আরও বেড়ে গেল বটে কিন্তু আমার নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের কোনও 
উপকার হল না। যাহোক, কয়েক মাস পরে ক্লীস্তি বোধ হওয়ায় বিধান- 
সভার নির্বাচনের পর হকার্স আসোসিয়েশনের সভাপতিত্ব ছেড়ে দিলাম । 
এই সময় থেকে আমার নিজন্ব “সন্ুদ্ধ ভারত সম্তানঃ প্রতিষ্ঠান ও চিকিৎসা" 
কাজের দিকে সম্পূর্ণ ঝুকে পড়ি, বাহিরের সকল প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখা অযৌক্তিক মনে হলো । 


হিন্দ কোড বিল ৮৪ 


হিন্দু কোড বিল 

১৯৫৬ সালে “সন্থুদ্ব-ভারত জন্তান+ প্রতিষ্ঠান গঠনের ব।াপারে আমি যখন 
ব্যাপৃত ছিলাম সেই সময়ের একটি ঘটন1 এখানে সংক্ষেপে বিবৃত করছি । 
হিম্দ্ব মেয়েদের বৃহত্তর স্বাধীনতা! ও পুরুষদের সঙ্গে সমান অধিকার দেবার জন্য 
লোক-সভায় হিন্দু কোড বিল উত্থাপন করা হয়। ভারত সরকার এ বিল 
আইন-বদ্ধ করার পূর্বে হিন্দু জনসাধারনের মতামত নেবার জন্য “প্লেবিসাইটের, 
বন্দোবস্ত করেছিলেন । শ্রীরমীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীথষীন্র সরকার 
এবং শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী, শ্রীমতী রাণু মুখাজি ও আমি এই উপলক্ষে 
তত্বাবধানকার্ধে নিযুক্ত ছিলাম। হিন্দু জনসাধারণের যথার্থ ও আস্তরিক 
মতামত এ ব্যাপারে ঠিকঠিক গ্রহণ করা হচ্ছে কিনা, সে দিকে নজর 
রাখার জন্য আমি খুব আগ্রহী ছিলাম । এই বিলের সমাজের অমঙ্গলের 
দ্রিকটাই আমার চোখে বড় হয়ে ধরা দিয়েছিল । আমি নিশ্চয় বুঝেছিলাম 
যে এর ফলে যৌন অনাচার কদাচাঁর বৃদ্ধি পাবে, দাম্পত্যকলহ ও বিবাহ- 
বিচ্ছেদ, গৃহ-বিবাদ তুচ্ছ কারণে মস্তবড় গুরুত্ব পাবে। এইজন্য আমি এই 
বিলের ঘোরতর বিরোধী ছিলাম । হিন্দু কোড বিলের জমর্থনে অত্যুত্পাহীদের 
জালিয়াতি, চালাকি, জবরদস্তি, প্রতারণা বেশ ভালভাবেই চলেছিল বলেই 
আমার ধারণা । একটি ক্ষুত্র ঘটনায় আমার মনে খুব আঘাত লেগেছিল । 
ভাটপাড়ার ব্রাক্ষণ আমরা সকলেই প্রাচীন স্বৃতি অন্থসরণ করে চলি। হিন্দু 
কোড বিল আমাদের মনঃপুত হইনি । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অফিসে 
বসে কাগজ ওলটাতে ওলটাতে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদবাবু এ বিলের সমর্থনস্থচক 
ভাটপাড়ারই একখানি পত্র বার করলেন। এতে আমার পিতার জ্োষ্ঠ 
মাতুলানীর নেত্রী হিসাবে স্বাক্ষর ছিল। এখানি রমাপ্রসাদবার আমার 
হাতে দ্দিয়ে আমাকে দেখতে বলায় আমি বড় লজ্জায় পড়লাম, আর তক্ষুনি 
ভাটপাড়ায় বৃদ্ধা মাতুলানীর কাছে ছুটে গেলাম । তাকে জিজ্ঞাসবাদ করে 
জানলাম যে, আসল কথা কাউকেই গোচর করা হয় নি। গানের আসরের 
কথা বলে ফাকি দিয়ে ভুলিয়ে সভায় নিয়ে গিয়ে দুর্মতিরা ছু-চারটি গান 
শুনিয়ে কীজ আদায় করেছিল । এই অঘটনের কথ! আমি পণ্ডিত শ্রীজীবন্যায়- 
তীর্থ এবং পদ্মভূষণ পণ্ডিত নারায়ণচন্দ্র স্থৃতিতীর্থ মাতুল মহাশয়দ্বয়কে সঙ্গে সঙ্গে 
জানিয়ে এলাম। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস হিন্দু কোড বিলের সমর্থনে হিন্দু 
সমাজের যথার্থ অকপট মতটি অভিব্যক্ত করার সুযোগ পায়নি । সমাজের 
মঙ্গলকামী হিসাবে আমি এই কথা আমার জীবনের বিবরণীতে লিপিবদ্ধ 


৯৩ আমার জীবনকথা 


করে রাখলাম । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বিবাহ ইত্যাদি সামাজিক ব্যাপারে মন্থ, 
পরাশর ইত্যাদি স্বৃতিশাস্তর হিন্দুর পক্ষে মহৎ কল্যাণকর । 


কর্মক্ষেত্র ও সংসার জীবন 


কাহিনীর সামঞ্স্ত রাখার খাতিরে অমীকে অতীতের পানে এখন দৃকপাত 
করতে হবে। আমার পিতা! পুরাতন বাতশির1 রোগাক্রান্ত রোগী ছিলেন। 
তিনি অবসর গ্রহণ করতে যাচ্ছেন, এ সময় তিনি খুব অন্ুস্থ হয়ে পড়েন । 
মা__পূর্বেই লোকাস্তরিতা হয়েছিলেন । ্ুতরাং গ্রামের বাঁড়িতে তার সেবা- 
শুশ্রযার কাজ উত্তমরূপে অম্পন্ করার সুবিধা ছিল না, যদিও আমার মেজকাকীম! 
যথাশক্তি ভাশুরের সেবাযত্বের ত্রুটি করতেন না। তা ছাড়া ভাটপাড়া থেকে 
অফিসে ষাতায়াতও এখন কষ্টকর হয়ে পড়েছিল । এসব কারণে আমার কাছে 
পিতা! রাধানাথ মল্লিক লেনে ছোট বাড়ি ভাড়া করে কলিকাতায় চলে আসেন। 
তিনি সঙ্গে আমার ছোটভাই ও বড় ভগ্রি এবং বড় ভগ্নিপতি ও তাদের ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে আসেন । আমরা কয়েক মাস রাধানাথ মল্লিক লেনের 
বাড়িতেই ছিলাম । অধ্যাপক শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য গ্রামন্থবারদদে আমার কাকা, 
তার সঙ্গে আমাদের যথেই ঘনিষ্ঠতা ছিল । তিনি আমার পিতাকে বোঝালেন 
যে, ছোট বাড়িতে থাকায় আমাদের খুব কষ্ট হচ্ছে, একটি বড় বাড়ি হলে মন্দ 
হয় না; তা হলে তিনিও আমরা একই বাড়িতে একসঙ্গে মিলেমিশে 
আরামে থাকতে পারব। তার কথার যৌক্তিকতায় আমার পিতা সন্তষ্ট 
হলেন । তথন আমাদের বেনেটোলা লেনে একটি বড় বাড়ির ছয়খানি বৃহৎ কক্ষ 
যুক্ত সমন্ত ছ্বিতলাঁংশ এবং নীচতলার একাংশে তিনখানি ঘর ভাড়া করা হয়। 
রাধানাথ মল্লিক লেন থেকে আমরা এখন নূতন বাসাবাড়িতে চলে আসি । 

পিতা, পিতামহ সব সময়েই এই ধারণ পোষণ করতেন যে, আমি 
ঘরছাড়া বিবাগীদলের একজন ; সংসারের দ্বিকে কিছুমাত্র আমার মন নেই। 
তারা ভাবলেন আমাকে বিষয়ান্ুরাগী ও সংসারী করে তুললেই আমার 
ন্থূ্থ মঙ্গল-_একপ বোধের বশবতী হয়ে তার। নানারকম ফন্দি-ফাকি খুঁজতে 
লাগলেন আমাকে বশে আনবার জন্য । শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবু আমার 
ঠাকুরদ্ার ছাত্র ছিলেন। এই স্থত্রে তিনি বারিদবরণ বাবুর নিকট গিয়ে 
পরে বসলেন আমাকে সুশীল স্কবোধ জংপারীদের দলে টেনে আনতে। 
শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বারু আমাকে অতিশয় স্নেহের চোথে দ্রেখতেন । পিতামহের 


কর্শাক্ষেত্র ও সংসার জীবন ৯১ 


কথা শুনে সানন্দে সাগ্রহে আমার বিষয়-বিম্খ মনোভাবের পরিবর্তন ঘটাতে 
উদ্যোগী হয়ে পড়েন । বন্ধুবান্ধব দরিন্র কিংব1 বিপ্লবী দলের প্রাক্তন সহ- 
কর্মাদের মধ্যে দানখয়রাঁতে চিকিংসালন্ধ মিজের আয় বিলিয়ে দিয়ে আমি 
যাতে ফতুর না হয়ে পড়ি, সেদিকে তিনি খুব সজাগ দৃষ্টি রাখতেও থাকেন। 
আমার অর্থসঞ্চয় বৃদ্ধির জন্য নানা কৌশল অবলম্বন করেন। তিনি তার 
রোগীদের জন্য ব্যবস্থাপত্রে যেসব €হামিওপ্যাথিক ওঁষধের নাম লিখে দিতেন 
সে সব ওধধ আমার ফার্মেসি থেকে ক্রয়ের নির্দেশ দ্রিতেন। প্রত্যেক 
প্রেসকিপশান-এর জন্য তিনি তার প্রাপ্য কমিশন আমার কাছ থেকে আদায় 
করে নিতেন; এটা আমার জন্য তার কাছে গচ্ছিত থাকত । তার সহকারী 
হিসাবে তার সন্মানার্থে আমাকে একখানি গাড়ি ত হবে, একথাও 
তিনি বলেন। এ ছাড়া আমাকে গৃহস্থ করে তোলবার জন্য শ্রদ্ধেয় বারিদ- 
বরণ বার খুব উৎসাহী হয়ে পড়েন। কলেজ রোতে আমার বাড়ির জন্ত 
জমি কেনার ব্যাপারে তিনি আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন | 
ভারতবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবুর শিষ্য ও সহকারী 
হিসাবে ক্রমেই আমার নাম ও খ্যাতি বৃদ্ধি পেতে থাকে । বহু জটিল 
ব্যাধি নিরাময় করে আমি জনসমাজের শ্রদ্ধা ও বারিদবরণ বাবুর পঞ্চমুখ 
প্রশংসা লাভ করেছি । একদিনের কথা মনে আছে-তিনি তখন আমাকে 
তাঁর লাইব্রেরিতে বসে বই পড়তে দিতেন আর নিজে হোমিওপ্যাথির 
নানা জটিল বিষয় নিষে আলোচনা করতেন । এমন সময় একদিন তার 
লাইব্রেরির একটি ডুপ্লিকেট চাবি তৈরি করিয়ে আমার হাতে দিয়ে বললেন, 
এ তো বাইরের চাবিকাটি দিলাম, তুমি যদি আসল চাবিকাঠিটি আমার 
কাছ থেকে আদায় করে নিতে পার, আমি খুব খুশী হব, আমার এই 
চাঁবিকাটি দেওয়া সার্থক হবে ।, তার কথার গৃঢ় ইঙ্গিত বুঝতে পেরে আমি 
তাঁকে প্রণাম করে তার আশীর্বাদ প্রার্থনা করে বলি “আপনার আশীর্বাদে 
নিশ্য়ই আমি আপনার মনোমত যোগ্যতা অর্জন করতে পারব ।, প্রথম 
প্রথম বারিদবরণ বারুর সঙ্গে রোগী দেখতে যেতাম নুতন নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভের প্রত্যাশায় । তিনি আস্তে আস্তে আমাকে অধিকতর জাহসী ও 
স্বাবলম্বী করে তুলতে সচেষ্ট হন। নিজে অন্ুস্থ হয়ে পড়লে অথবা! বিশেষ 
কারণে ব্যস্ত থাকলে, নিজের রোগীর “ডাকে তিনি চিকিৎসার জন্য আমাকে 
পাঠাতেন। মফংস্বলে চলে যাবার সময় তার রোগীর চিকিৎসার ভার 
আমার উপর দ্বিয়ে যেতেন । তবে তার রোগী দেখার “ফী” তিনি আদায় 


২ আমার জীবনকথ। 


করে নিক্ষে নিজের কাছে রাখতেন,--বিশেষ মতলবে । এই কারণে আমার 
অভিজ্ঞতা, নামভাঁক ও আত সব কিছুই প্রচুর বৃদ্ধি পেতে থাকে । আমার 
উপর তার বিশ্বাস ও ভালবাসার অস্ত ছিল না। 


বৈষষিক নানা ঝঞ্চাট ও দারপিগ্রহ 


১৯২৭-২৮ গ্রীষ্টাব্ষে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হিসাবে আমি যথেষ্ট প্রতিষ্টা- 
বান। কাজেই এখন নানাবকম বৈষয়িক ঝামেলা হুড়মুড় করে আমার কাধের 
উপর একসঙ্গে এসে পড়ে । জমি কিনে বাড়ি তৈরি করতে হবে, বাবার 
বড় ছেলেকে বিবাহ করতে হবে, মাতৃহীন গৃহে অসুস্থ পিতার দেখাশোনা 
করতে হবে, একান্নবর্তা পারিবারিক জীবনের নানা ছোটখাটে। খুঁটিনাটি 
ব্যাপার সামলাতে হবে ;-সমস্তকিছু মিলে আমার মস্তিষ্-বিকৃতি ঘটবার 
উপক্রম হয়। প্রথমে বিবাহের কথা বলি। আমার ধনুর্ভঙ্গ পণ ছিল-- 
বিবাহ করব না; কাজেই বারবার অস্ততঃ ছয়-সাতটি সম্বন্ধ ফিরিয়ে দ্রিই ; 
কিন্ত বিধিলিপি অমোঘ । পরিশেষে আমাকে পরাজয় স্বীকার করতে 
হল, আমি এই কথাই বলছি এখানে পরিষ্কার বিবৃত করে। অস্তিম 
মুহূর্তে মা আমার কাছ থেকে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করতে চেয়েছিলেন 
যে, আমি বিবাহ করে গৃহী হব। আমি তার কথার উত্তর দিইনি, 
চুপ করে ছিলাম। অস্থস্থ পিতা, বড় ভগ্নিপতি, পিতৃব্য, মেজ ভগ্মি, এবং 
পিতামহ এখন উঠেপড়ে লেগে গেলেন_ আমার বিবাহ দেবেনই। নানাদিক 
থেকে জন্বন্ধও আসতে থাকে । আপাতদৃষ্টিতে আমার বিবাহে কোনরূপ 
নীতিগত বাধা ছিল না_আমি তো! গৃহেব মধ্যে থেকে পারিবারিক জীবনই 
যাপন করছিলাম । বহু বৎসর পূর্বে দীক্ষা্ুরু শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরানীর আশীর্বাদ 
শিরে ধারণ করে সন্নাসী হবার আকাঙজ্ষা বিসর্জন দিয়ে বেলুড়মঠ ছেড়ে 
গৃহে ফিরে এসেছিলাম পিতার সঙ্গে | শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী আমাকে সংসারে 
থেকেই হিন্দ্বশান্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য অনুধাবন করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । 
সুকরাং কোন দিক দিয়েই আমার বিবাহে অসম্মত হওয়ার সঙ্গত কারণ 
ছিল না। তবুও মন কেন যে বিবাহে সায় দিচ্ছিল না, সে এক মস্ত 
প্রহেলিকা। আমার চিরকুমারব্রত অবলম্বনের অন্থকুলে আমার আত্ীয়- 
হর্জন বন্ধু-বান্ধব কেহই ছিলেন না। শিক্ষার্ডরু বারিদবরণ বাবুও না, 
ভবিষ্যৎ বক্তা দৈবজ্ঞ ঠাকুরও না। দৈবজ্ঞ ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন 
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যে, আমার জীবনের উলটপালট ও আমুল পরিবর্তন ঘটিয়ে আমার বিবাহ 
হবেই--এ কেউই রোধ করতে পারবে না। আশ্চর্যের বিষয় তৎকথিত 
নির্দিষ্ট তারিখেই আমার বিবাহ হয়। অন্ুস্থ পিতা যেদিন ১০৪ ডিগ্রীর 
উপর জর নিয়ে টলতে টলতে কন্তা দেখতে গেলেন, সেই দ্দিনের ঘটনা! 
বলছি। সেই দিন আমার ছোট কাকা আমাকে জোর দিয়ে বলতে এসে- 
ছিলেন যে, পঞ্চানন ভট্টাচারধের মেয়েকে আমার বিবাহ করতেই হবে । 
কারণ কন্যাপক্ষের দ্বারা বিবাহের প্রয়োজনীয় ত্রব্যাদদি ও উপকরণসা মৃ্্ী 
প্রায় সমস্তই কেন। হয়েছে অথবা যোগান দেওয়ার জন্য বলা হয়েছে। 
এরপক্ষেত্রে ছোট কাকার অভিমত--আত্মীয়ম্বজনের উপরোধেও আমাকে 
বিবাহ করতেই হবে, নতুবা বড়ই অশোভন দেখায়। কিছুটা তর্কবিতর্কের 
পর আমি তার কথ। উড়িয়ে দেই। তখন ছোট কাকা মন্ঃক্ষুগ্ন হয়ে চোখের 
জল ফেলতে ফেল্তে আমাদের বেনেটোল! লেনের বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
যান; কিন্ত ছোট ভায়ের চোখের জল আমার অসুস্থ পিতার দৃষ্টি এড়ায় নি। 
তিনি বৃঝতে পারেন যে, আমার রড আচরণে ক্ষুব্ধ হয়েই ছোট কাকা অভিমান- 
ভরে চলে যাচ্ছেন। তখন পিত৷ প্রবল জ্বর সত্বেও বিছান। ছেড়ে টলতে 
টলতে এসে আমাকে বললেন, “তুমি কি সকলের কথা অগ্রাহ করবে বলে 
ঠিক করেছ! এত কষ্ট পাচ্ছি, তা সত্বেও আমি তোমাকে তো বিবাহের 
কথা কখন কোনদিন বলিনি । দেখছ তো বাড়িতে আমাকে সাব্‌ পথ্যাদি 
তৈরী করে দেবে এমন কেউ নেই। তোমার ছোট ভাইটিও তো অসুস্থ । 
এরকম ক্ষেত্রে তোমার কি উচিত নয় যে বিবাহ করে বধূমাতাকে ঘরে 
নিয়ে এসে আমার সেবাযত্বের সুরাহা করে দেওয়া! বিবেক হারালে 
চলবে কেন? পিতার কথা৷ শুনে আমি খুব বিচলিত হয়ে পড়ি, চুপ করে 
থাকি, কী করব কিছুই ভেবে উঠতে পারি নি। যাহোক সেই দিনই 
পিতা আমার বিবাহের সন্বন্ধ স্থির করে ফেললেন। আমি কি কারণে 
অল্পক্ষণের জন্য ঘরের বাইরে গিয়েছি, ফিরে এসে দেখি পিতা বাড়িতে 
নেই-_হঠাঁৎ বিছানা ছেড়ে এই সন্ধ্যাবেলাতেই কোথায় চলে গিয়েছেন। 
তিনি আমার মৌনকে সম্মতি বলে ধরে নিয়েছিলেন । 

কয়েকদিন আগে আমার পিতায় সমনামা! অরবিন্দ ভট্টাচাধ মহ]শয় 
তার জোষ্ঠ। কন্তার বিবাহের সম্বন্ধ নিয়ে আমাদের বাড়িতে এসেছিলেন। 
তার প্রস্তাব শুনে পিতা বলেছিলেন “আমর! সবাই তো রাঁজীই আছি, 
এখন ছেলের মত করাতে পারলেই হয়। ও তে! কাছেই রয়েছে। ওর 
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মত আদায় করতে পার কি না জিজ্ঞাসা করে দেখো না পিতার উত্তর 
শুনে তিনি আর কোন কথা না বলে একটু বিব্রত হয়ে চলে যান। এজন্য 
সেদিন কন্তা দেখার উদ্দেশ্তে বার হয়ে বাব! প্রথমেই অরবিন্দ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের মেপ়েকে পছন্দ করা চলে কিনা দ্বর থেকে আভাসে তা ঠিক করতে 
হরীতকীবাগানে তাদের বাড়ির জন্িকটে চলে যান। তারপর পঞ্চানন 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের কন্তাকে দেখবার জন্য ভাটপাড়ার বাড়িতে গিয়ে কন্তার 
পিসেমশাই শ্রীহবিচরণ জ্যোতিষীকে ডেকে আনান । জ্যোতিষী মহাশয়ের 
কাছে তিনি নিঞ্জের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। এ কন্াও একরকম অস্পষ্টর্ূপেই 
দেখা হয়। পিতার মনের ভাব এই ছিল ষে, ছুই কন্।র মধ্যে যেটি মাথায় 
একটু বেশী উচু হবে তাকেই তিনি বড় পুত্রবধুরূপে মনোনয়ন করবেন । 
এরূপ তুলনামূলক উচ্চতার বিচারে দেখ। গেল, শ্রীঅরবিস্দ ভত্রীচার্য মহাশয়ের 
মেয়ে যেগ্য পাত্রী। কাজেই তার পিতাকে খবর পাঠান হল্‌-_কন্ত। 
পছন্দ হয়েছে__ছুই-একদ্িনের মধ্যে লগ্রপত্র সম্পাদন করে বিবাহের দিন 
ঠিক করা হবে। পিতা অসুস্থ ও প্রায় চলচ্ছক্তিহীন ছিলেন, এজন্য খুল্পতাত 
পিতার অন্মতিক্রমে পিতামহের উপস্থিতিতে বিবাহের সকল মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন। অপ্রসন্নচিত্তে বিবাহ করতে যাচ্ছি বলে কন্যাপক্ষের 
্বেচ্ছাপ্রদত্ত যৌতুকার্দিও গ্রহণে অঙ্বীকৃত হয়েছিলাম । কেবলমাত্র শ্বশুর 
মহাশয়েব বিশেষ অন্গরোধে একটি অন্ুরীয় ও হাতঘড়ি নিয়েছিলাম। এমন 
কিআমি বরবেশও ধারণ করিশি--সাঘাপিধে আটপৌরে খদ্দরের ধৃতিচাদ্দর 
পরে গিয়েই বরের আসনে উপবিষ্ট হই। ১০২৮ গ্রাষ্টাব্বের জুল।ই মাসে, 
বাংলা ১৩৩৫ সালের ২৯শে আষাঢ় আমার বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়৷ 

বিবাহ অনিচ্ছায় চাঁপে পড়ে করেছি, তাই এর এক অদ্ভুত অস্ব(ভবিক 
প্রতিক্রিয়া আমাকে অভিভূত করে ফেলে । মাস ছয়েক কাল আমি একরূপ 
জড়, আচ্ছন্ন অবস্থায় ছিলাম । কলিকাতাদ্স চিকিৎসার কাজে উত্সাহ উদ্যম 
সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছিলাম -আর ভাটপাড়ায় যে গিয়ে আমার আদর্শ 
ভ্রাসমাজের কার্য পরিদশন করা তো৷ একেবারেই ধন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
এর ফলে আমার আধিক ক্ষতি, প্রতিষ্ঠানের বিশৃঙ্খলা! ও অবনতি ঘটতে থাকে, 
আমার দুর্নাম রটতে থাকে । রোগীদের আগ্রহে ও পেশর খাতিরে আমি 
আবার চিকিৎসাকার্ষে মনোযোগী হই এবং দুর্নাম এড়াবার জন্য ছুই- 
একবার ভাটপাড়াম় গিয়ে আমার প্রতিষ্ঠানের তত্বাববানও করে আসি। 
শ্রদ্ধেয় ব[রিদবরণ বাবুর উপদেেশমত এখন কিছুদিনের মধ্যে একখানি 
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সেকেণড হাও স্টাগার্ড-নাইন মোটর গাঁড়ি--এই উদ্দেশ্যে বাবার কাছে 
গচ্ছিত টাকা থেকে ক্রয় করি। তখনও আমার নিজের বাড়ি হয়নি তাই 
বাধ্য হয়ে কিছুদিন বারিদবরণবাবৃর গ্যারেজে গাড়িটি রেখে পরে মাসিক 
ভাড়া দিয়ে অপরের গ্যারেজে রাখতে হত। ১৯৩৭ শ্রীষট/ব পর্যন্ত প্রায় 
৮-৯ বখ্সর কাঁল আমার এই গাঁড়িখানি ব্যবহার করি। এই গাড়ি ক'রে 
আমরা ভাটপাড়ার বাড়িতে প্রয়োজন অনুসারে বহুবার গিয়েছি। শারদীয়! 
পূজার সময় আত্মীয়ম্বজন এবং দরিন্র প্রিয়জন-_ গ্রামবাসীদের শাঁড়ি কাপড় 
জামা ইত্যাদি উপহার দেবার জন্য এই গাড়িতে আরোহণ করে গিয়েই 
আমর! দুজনে একবার তাটপাঁড়ার পৈতৃক বাসভবনে রাত্রিযাপন করেছিলাম । 
আমার এই গাড়ি দেখে আমার নিকট আত্মীয়দের মধ্যেও কেউ কেউ 
আমাকে হিৎসা করতে থাকেন--প্রতিক্রিঘ্ন' অতি অল্পকালের মধ্যেই বোঝা 
যায়। ১৯৩৭ গ্রীষ্টাব্বে গাড়িখানি আবার 67019851) ০০1 177801 করিয়ে 
ও নৃতনের মতো রং করে তোলার পর যখন কারখান! থেকে ফিরে এল, 
তখন একটি অশুভ লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ায় মনে কেমন একটা খটকা বাধল। 
ভাবলাম এটাকে আর নতুন বাড়ির গ্যারেজে তুলবো না। আর তখনই 
বেুড় মঠের শ্রদ্ধেয় সনৎ মহারাজকে ফোনে ডেকে গাড়িখানি ঠাকুরের 
মন্দির তৈরির কাজে লাগানোর ইচ্ছা প্রকাশ করে মিশনকে দিয়ে দিই । 
সেই সময় বেলুড়ে ঠাঞ্চুরের মন্দির নির্মাণের কাজ আরম্ত হচ্ছিল, 
কাজে লাগবে বলে পরদিন সকালে লৌক এসে গাড়ীটা নিয়ে গেল। 
মন্দির নিশ্নাণের কাজ শেষ হয়ে গেলে আমার গাঁড়িখানি বেলুড় থেকে 
ফেরত পাঠানো হয়েছিল,-কিন্তু এটা আর নিজে ন! নিয়ে আমার বিশ্বস্ত 
পুরাতন ড্রাইভার মহাদেবকে দান করে দ্দিই। এরপর এক ট্যুরিস্ট ইংরাজ 
ভদ্রলোক কলিকাতা দর্শন করতে এসে দু-চারদিন পূর্বে ক্রীত বড় অস্টিন-টুয়েল- 
ফোর (/১85010 661০ 1091) গাড়িখানি বিশেষ কারণে বিক্রয় করতে বাধা 
হন,-আমার পুরাতন রোগী এক পতুগীজ সাহেবের মধ্যস্থতায় আমি এটা 
ক্রয় করি। গাড়িখানি খুব বেশিদিন ব্যবহার করিনি, পেট্রোল ইত্যাদির 
রেশনিংএর গোলযোগ চলার ক।রণে। এমন সমম্ম় আমার এক প্রতিবেশী 
পূর্ববঙ্গের এক ভদ্রলোক কয়েক সপ্তাহ কাজে লাগাবেন বলে গাড়িখানি ধার 
চেয়ে নিয়ে যান। তিনি অতি চতুর ও কৌশলী লোক ছিলেন, তার 
প্রবঞ্চকতায় এ গাঁড়িটাও হারাতে হলো । ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে কোন রোগীকে 
অত্রান্ত বেদনাদায়ক ব্যাধি থেকে মুক্ত করার জন্য কৃতজ্ঞতার চিহ্ুম্ববূপ তিনি 


৯৬ আমার লীবনকথা 


তার ছুইখানি গাড়র মধ্যে ছোট গাড়িখানি আত অল্পমূল্যে আমাকে বিক্রি 
করে দেন। আমি পামান্য কিছু টাকা দিয়েছিলাম, তাও তিনি গাড়ির নতুন 
টায়ার-টিউব ব্যাটারি ইত্যার্দি কেনার কাজে লাগিয়ে ছিলেন। মোটের 
উপর মৃল্যবাবদ অতি সামান্ত টাকাই নিয়েছিলেন । এ গাড়ি নানাস্থানে 
আমার যাতায়াতের কাঁজে ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে বহু বসর ব্যবন্ৃত হয়েছে। 
এখনও এটা আমার ছোট মেয়ের ব্যবহারের জন্য তার কাছে রয়েছে। 


কলেজ রো'তে জনি ক্রয় ও বাসভবন নিনাণ 


১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্ষের গোড়ার দ্রিকে কিভাবে জমি ক্রয় করে কলেজরোতে 
বাড়ি তৈরি করি সেকথা এখানে বলছি । আমার সব সময়ই নিজন্ব বাড়ির 
দিকে ঝোক ছিল । তার প্রধান কারণ আমি কিছুটা নিরিবিলি থাকতে 
ভালবাসি আর দ্িতীয্পতঃ ভাডাটে বাড়িতে স্ত্ীপুত্র পরিবার নিয়ে বাস করা! 
যেমন অন্ুবিধাজনক, তেমনই চিকিৎসাকার্ধ চালানোও খুব কষ্টকর ; সর্বোপরি 
“পুনরাবর্তক" জরের সময় বিছানায় শুয়ে মাসিক ভাড। যোগান এক ছুশ্চিন্তা | 
তাই মনে মনে জমি কিনব ঠিক করে এবিষয়ে ওয়াকিবহাল কয়েক ব্যক্তিকে 
বলে রেখেছিলান বিক্রয়ের জমির খোঁজে থাকতে । এইসকল খোঁজথবর- 
দাতা লোকের মধ্যে কলেজ রে৷ নিবাসী রাজকুমার মুখাঁজি ছিলেন একজন । 
বংসরাধিক কাল কোন জন্ধান না দেওয়ায় বাড়ির জন্য জমি কেনার 
চিন্তায় মনটা বড়ই উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছে। তখন আচগ্বিতে একদিন পথ 
চলার সময় রাজকুমারবারু আমায় ডেকে বলেন, “আপনি বাড়ির জন্য 
জমি কিনবেন? ৩৭এ কলেজ রোতে একজন মহিল! জমি বিক্রয় করতে 
ইচ্ছুক, কিন্তু এট! নাবালকের সম্পত্তি আর বহু খণে জড়িত। এ জমি ছিল 
আমার হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেন্সারীর সন্নিহিত জমির এক অংশ। আর 
এই জমিতেই ছিল কাতিক ঠাকুরের টিনের ছাউনি হোটেল ঘর, যেখানে 
আমার আশ্রিত ও প্রিয্বপাত্র হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুকাল আমার অর্থে 
আঁস্পগ্রহণ করেছিল । আমি চিরদিনই মঙ্গলময় ঈশ্বরের করুণায় বিশ্বাসী | 
কাজেই এখন এই জমি ক্রয় করার স্থুযোগ পেয়েছি দেখে আমার ভর্তিপূর্ণ 
হদয়ে এ বিশ্বাস জাগ্রত হল যে, তিনিই ন্নেহবশে কৃপা করে এই জমি 
আমাকে দিচ্ছেন। তখনই আমি উদ্যোগী হয়ে পড়ি। আমার জমি 
কেনার ব্যাপারে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবু খুবই আগ্রহী ছিলেন। তার বাড়ির 


কলেজ রোতে জমি ক্রয় ও বাসভবন নির্মাণ ৪৭ 


সন্নিকটে জমির সন্ধান মেলায় তিনি এ জমি হাতছাড়া না! করার জন্য আমাঁকে 
নানাদিক দিয়ে সাহায্য করেছিলেন । 

“নাবালকের সম্পত্তি" শুনে আমার মনে যে ছিধা হয়, বারিদবরণবাবুর 
আগ্রহ দেখে আমার সে দ্বিধার ভাব দূর করতে চাই । নাবালকের দেনা 
সম্পূর্ণ মিটিয়ে তার হাতে যাতে মোটামুটি কিছু অর্থ উদ্ধত্ত থাকে সেই 
পরিমাণ অর্থ সাধ্যাতীত হলেও দিতে রাজী হই ! ভগবানের কৃপায় অর্থ- 
সংগ্রহের জন্য নান! কারণে যথেষ্ট সময় পাওয়ায় সে সামর্থ্য আমার হয়ে 
ছিল। অনাথ বালকের সম্পত্তি, ভদ্রমহিলাটি তার অছি 08%90001 ) 
তিনি ইচ্ছা করলেই তা! বিক্রয় করতে পারেন না। এই কারণে হাইকোর্টের 
অনুমতি ও আন্ুষদ্িক ব্যাপারে খরচ বাবদ তার দুই হাজার টাকার প্রয়োজন 
হয়। আমি এই কথ! শুনে আইনগত সঙ্গতির বিষয় না ভেবেই তখন 
একপ্রকার সাহায্য হিসাবেই ছুই হাজার টাকা আমার পিতার হাত দিয়ে 
তাকে পাঠিয়ে দেই। এব্যাপারে আমার বক্তব্য ছিল-_নাবালকের উপ- 
কারের জন্যই বিশেষভাবে আমি টাকাগুলি দিচ্ছি, এ টাকা ফেরত না দ্রিলে 
আমি দুঃখিত হব না। তবে যদি জমি বিক্রয় করতেই হয় তাহলে আমাকে 
যেন বঞ্চিত না করেন, এখন যে মুল্য ধার্য কর! হয়েছে সেই মূল্যেই আম।কে 
জমি দিতে হবে আর এই ছুই হাজার টাকা অগ্রিম মূল্য বলে ধার্য হবে। 
পিত! টাকা হস্তাস্তর করার সময় আমার এই বক্তব্যটি ভত্রমহিলাকে অবগত 
করান । যা হোক বিক্রয়ের আইনগত বাধা অবশ্য মিটে যায়; কিন্তু আমার 
দিক থেকে নিজের নামে জমি ক্রয় করে বাড়ি তৈরির বিষয়ে আইনগত 
মন্ত বড় একটি ফাক নজরে পড়ে। আমি তখনো স্বদেশী ও রাজনৈতিক 
আন্দোলনে পরোক্ষভাবে অনেকটা সংশ্লিষ্ট ছিলাম। মাসাধিককাল পূর্বে 
“মীরাট-যড়যন্ত্রেট জড়িত এক বিপন্ন ভদ্রলোককে আমি সাহায্য করে- 
ছিলাম । তিনি বিপ্লবী কালীদাস ভট্টাচার্য। কালীদাসবাব্‌ জেল থেকে 
খালাস পেয়ে মজঃফরপুর থেকে ভূমিকম্পে ক্ষতিগ্রস্ত কোনো! এক পরিব।রকে 
উদ্ধার করে আনতে গিয়ে পগ্লুরেসি (015155/)-তে আক্রান্ত হন। চিকিৎসার 
জন্য তাকে দেশে আনা হয় ও বেলগাছিয়! কারমীইকেল মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। তাঁর অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল, 
“অক্সিজেন দিয়ে তখন তাকে বাচিয়ে রাখা হচ্ছিল। তার এই দারুণ 
সম্কটের সংবাদ পেয়ে তাকে দেখতে তার স্ত্রী-পুত্রের! 'ঝাড়গ্রাম+ থেকে ভাট- 


পাড়ায় আমেন। ভাটপাড়ায় তার স্ত্রীর নামে একখানি বাড়ি ছিল, আর 
৭ 


৪৮ আমার জীবনকথ! 


এইটাই ছিল তাদের বসতবাটা। কোনে চতুর উকিল চালাকি করে পিজের 
পাঁওনা-আদায়ের ছলে বাড়িটি দখল করে বসেন। কালীদাসবাবুর স্ত্রী- 
পুত্রদ্দিগকে তিনি বাড়ি থেকে টেনে বার করে দিলেন । তাদের এই অপমানের 
ও অসহায় অবস্থার কথা আমি অসুস্থ অবস্থায়ই আমার মেজ ভগ্লিপতির 
মারফত শুনে অবিলদ্ধে প্রতিকারের ব্যবস্থা করি । ভগ্নিপতি পঞ্চানন ভট্টাচার্য 
ভাটপাঁড়া পৌঁছেই নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও সুরেশচন্্র ভট্রাচার্কে আমার 
কাছে পাঠান আমি তৎক্ষণাৎ তাদের মারফত উকিল ভদ্রলোকটিকে প্রাপ্য 
টাক! শোধ করে দিয়ে কালীদাসবাবৃর স্ত্রীর বাড়িখানি ছেড়ে দিতে অনুরোধ 
জানাই । টাকা পেয়ে উকিল ভদ্রলোকটি এ বাঁড়ি ফিরিয়ে দিয়ে সরে 
পড়েন। সঙ্কট কেটে যায়। হাসপাতালে মুমূর্$ অবস্থায় এই সুখবর 
শুনে কালীপাসবারু খুব উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেন, তখনই তিনি বাড়ি যাবার 
জন্য বায়না ধরেন। কিংকর্তব্যবিমূ হক্সে আমার কাছে নরেশচন্দ্র দৌডে 
আসে। আমি কালীদাসদার শেষ ইচ্ছা পূরণে যে বিপদ রয়েছে সে সম্বন্ধে 
নরেশকে বিশেষভাবে সচেতন করে দিয়ে বাড়ি নিয়ে যেতে বলি । “ঘ্যমবুলেন্দে' 
তুলে তাকে বাড়ি নিয়ে যাওয়া হয়। আশ্চর্যের বিষয়, সেখানে শীভ্রই 
অলোৌকিকভাবে তাঁর অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি 
কুস্থ হয়ে উঠেন । আদর্শের দিক দিয়ে যত মহতই হোক এ ধরণের কাজ 
ইতরাজ সরকার নেকনজরে দেখতেন না । তাই আমাব হিতৈষী আইনজ্ঞেরা 
পরামর্শ দিলেন নিজের নামে জমি কেনা ও বাড়ি করা ঠিক হবে না। 
তখন পিতার নামে জমি ক্রয় ও বাড়ি নির্মাণ করব স্থির হল । 

আমার পিতা এ সময় কাশীতে একটি বাড়ি নির্যাণ করছিলেন । তিনি 
মাঝে মাঝে প্রায়ই আমার কাছ থেকে কিছু কিছু টাক! চেয়ে নিতেন 
যথা সময়ে ফিরিয়ে দেবেন এই প্রতিশ্রতিতে । বাড়ির জন্য জমি কেনার 
কাজে হাত দিয়ে আমি বুঝতে পারলাম যে, পিতা য্দি আমার নিকট 
হতে গৃহীত টাকা নির্দিষ্ট সময় ফিরিয়ে দিতে না পারেন, তবে বড়ই গোল- 
যোগে পড়ব। এই মনে করে আমি তাঁকে পুন: পুনঃ আমার টাকার 
বাঁধা স্মরণ করিয়ে দিই. তিনি উত্তরে আমাকে নিশ্চিন্ত থাকতে বলেন 
ও জানান যে শীপ্রই পেনসানের (7১6115101) টাকা অর্ধেক 09101)069 করে 
আমার প্রয়োজনীয় টাঁক। প্রত্যর্পণ করবেন। পিতা বহুবত্সর যাবৎ 
“বাতিশিরা, রোগে কাহিল ছিলেন । 7১918101 গ্রহণের পুরে প্রয়োজন বোধে 
তিনি এ রোগের জন্য 076:86$0, করান। তারপর অনেকটা সুস্থ হয়ে 


কলেজ রোতে জমি ক্রয় ও বাসভবন নির্ধাণ ৯৪৯ 


উঠে 7১5091091-এর অর্ধাংশ “কমিউট+ করেন। প্রাপ্ত টাকার কিয়দংশ চারি- 
কন্তাকে সমভাবে ভাগ করে দিয়ে দশ হাজার টাক অবশিষ্ট থাকে, এ 
টাক। দিয়ে আমার টাকা শোধ করে দিতে ইচ্ছুক হন। কিন্ত আমার এ 
টাকার প্রয়োজন হয় নি। পূর্বেই বলেছি, উত্তরপ্রদেশের স্বনামখ্যাত 
জমিদার গোলাব সিং আন্তরিক হৃগ্যতার পরিচয় স্বরূপ বাড়ি নির্যাণের জন্য 
পঁচিশ হাজার টাকা দিয়েছিলেন । সেই টাকা আমার কোনো এক দেনা 
দায়গ্রন্ত সৃহাদকে সাময়িক ভাবে কাজে লাগাতে দিয়েছিলাম । এই ভদ্রলোক 
কি করে জানতে পারলেন যে, আমি এখন জমি কেনার টাকার জন্য বিব্রত 
হয়ে পড়েছি। তাই তিনি সৌজন্যবশে আমার পঁচিশ হাজার টাকা সত্বরই 
ফিরিয়ে দিলেন। যে অর্থ আবার ফিরে পাব বলে স্বপ্নেও ভাবি নি 
এবং যা একরকম লুপ্ত সম্পদ বলেই ধরে নিয়েছিলাম, তা যখন 
সমস্ত হঠাৎ হাতে এসে পড়ল তখন আমি আশ্চর্য ও চমকিত হয়ে 
গেলাম। 

ঈশ্বরকৃপায় এখন আমার জমি ক্রয়ের আধিক দুশ্চিন্তা আর বিন্দুমাত্র 
রইল না। এই জন্য পরম ্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ভাবলাম বাবার হাতে 
যে টাক তুলে দিয়েছি কাশীধামের গৃহ নির্মাণের উদ্দেশ্তে, সে টাকা আর 
ফিরিয়ে নেওয়ার প্রয়োজন হবে না। ন্বর্গত মায়ের ইচ্ছা পূরণকল্পে পিত। 
আঘধিক অভাব অনটন সর্তেও কাশীতে বাড়ি নির্মাণের জন্য মনস্থ করলেন । 
এই সময় প্রতি সপ্তাহান্তে শোচনীয় ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে কেবল প্রাণের উৎসাহে 
কাশীতে চলে যেতেন। রবিবার সকালে সেখানে পৌছে গৃহ নির্মাণকর্মের 
সবরকম ব্যবস্থা করতেন, আর রবিবার সন্ধ্যা পরষন্ত অবস্থান করে সোমবার 
ভোরে বাড়ি পৌছে শ্রান্ত দেহে তাড়াতাড়ি ক্সানাহার সেরে নিয়ে 
অফিসের দিকে ছুটতেন। প্রায় বছরখানেক ধরে তিনি এইভাবে কাজ 
চালিয়েছিলেন । তার মনোবল ও কর্মোদ্দম দেখে আমি বিস্মিত হয়ে- 
ছিলাম। 

পিতা “পেনসন* নিয়ে অবসর গ্রহণের পর থেকে কাশীতে অবস্থান করে 
বাড়ি নির্মাণ ব্যাপারে মনোযোগী হলেন। এখন তার বৃথা অর্থব্যয় বা 
অর্থান্ডাবের কোনো কারণ রইল না। তার পেনসন থেকে একক্ষেপে 
অনেকগুলি অশ্রিম আদায় বাঁ 00200795 করে যথেষ্ট অর্থ তিনি 
হাতে পেয়েছিলেন । যাকে যা দেবার দিয়ে-থুয়ে অনেকগুলি টাকা 
অবশিষ্ট ছিল। আমার নিকট হতে গৃহীত টাকাও পরিশোধের জন্তা 


১০০ আমার জীবনকথা 


আলাদা! করে রেখেছিলেন। এখন আর আমার এ টাকার প্রয়োজন 
হল না1। 

নুহৃৎ ব্যক্তির কাছ থেকে অভাবনীয়রূপে সাহায্য হিসাবে দেওয়া টাকা 
পুনরায় হস্তগত হওয়ায় শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাব্‌ খুশি ও নিশ্চিন্ত হবেন জেনে 
তাকে এ সংবাদ দিলাম এবং তার হাতে এ টাকা সাময়িকভাবে গচ্ছিত 
রেখে দিলাম । 

এরপর জমির মূল্য বাবদ টাকা! দেবার যখন সময় হল তখন, পিতাও 
পূর্বে গৃহীত টাকা আমাকে ফিরিয়ে দিতে চাইলেন । অপ্রয্মোজনবোধে আমি 
পিতার দেওয়া টাকা নিলাম না__ন্ুহ্দ গোলাব সিং মহাশয় প্রদত্ত টাকাতেই 
জমির মূল্য প্রদান করি। কার্ধকালে বলতে গেলে অল্প হাক্গামার ভিতর দিয়েই 
আমি বাড়ির জন্য জমি সংগ্রহ করতে সক্ষম হই । তবে এক্ষেত্রে শিক্ষাণ্ডরু 
শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবু, রেজিস্ট্রীর মহিম বটব্যাল মহাশয় ও আমার পিতার 
কাছে আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ । ৪51 মার্চ জমি কেনার পর এ ১০৩৪ খ্রিস্টাব্দেই 
সি. সি. দে মহাশয় আমার বাড়ির নক্সা (2192) তৈরি করে দেন । আমি নান! 
রকম স্থবিধ1 অস্থবিধার কথা ভেবে তাকে বলি যে, বাড়ির স্বয়ংসম্পূর্ণ ছুটি অংশ 
গঠনের ব্যবস্থা করে দিতে হবে। ছুই অংশের ছুটি আলাদ। প্রবেশ দরজ। 
থাকবে। এরকম করার পিছনে একটি গৃঢ় উদ্দেশ্য ছিল-_আমি চেয়েছিলাম একটি 
অংশ ঝামেলাহীন করে নিশ্চিন্ত মনে বাস করব । আর এতে যুক্ত থাকবে 
আমার চিকিৎসালয় ও গাডি ঘর | এবং যথাসম্ভব বাড়িটি হাওয়া বাতাস 
ও রৌদ্র প্রবেশের পথ-যুক্ত ফাক! ও স্বাস্থাকর হয়-_-এটাই আমি আকাজ্ষ। 
করেছিলাম । ইচ্ছা ছিল, অপর অংশ প্রয়োজন অনুসারে ভাড়। দিয়ে দেব, 
আর এ অংশ পৃথক থাকার দরুণ ভাড়াটে অংশের কেউ হঠাৎ এসে আমার 
গৃহে ঢুকে পড়তে পারবে না। আমার গৃহে পরের উকিকঝুকি দেওয়া পছন্দ 
করি না। বিচক্ষণ ইঞ্জিনীয়ার আমার মনোমত বাড়ির নক্সা তৈরি করে 
দিয়েছিলেন । 


বাড়ির নক্সা অনুমোদনের পর নানারকম ঝঞ্চাট 


& বৎসর ২১শে এপ্রিল কর্পোরেশনের বিল্ডিং কমিটির বৈঠকের শেষ তারিখ 
ছিল। আমি অনেক তদ্বির করে কাউন্সিলার (০০%০1110£) হেম নম্করের 


বাড়ির নক্সা অনুমোদনের পর নানারকম ঝঞ্জাট ১০১ 


সহায়তায় এ তারিখেই নক্সা (9187) অনুমোদন করিয়ে নিই। এরপর 
আমার বাড়ির জমি বিক্রয়ের নাম খারিজ করার ব্যাপারে আমাকে কিছুটা 
ঝামেল! পোহাতে হয়। গাড়ি কেনার পর থেকে আমার আত্মীয়স্বজনের 
আমার প্রতি হিংসা ও বিদেষের উদ্রেক হতে থাকে । এর পর থেকে তাদের 
হিংসা ও বিদ্বেষ উত্তরোত্তর অনল শিখার মতোই বৃদ্ধি পেতে থাকে । ১৯৩৫ 
খ্রিস্টাব্দের শেষের দিকে বিদেশ থেকে ঘুরে আসার পর আমার বড়ি তৈরির 
কাজ আরম্ভ হয়। এ সময় থেকে আমার জীবনে নানারকম দুর্টেব ও দুধিপাক 
দেখ! দিতে থাকে । আমি এখন পুনরাবর্তক জরে আক্রান্ত হয়ে ভুগছিলাম 
আর এ জর আমাকে দীর্ঘকাল কষ্ট দিয়েছে । তা ছাড়া বাড়ি তৈরির কাজের 
তদারকি করার সময় এক খড় রকম দুর্ঘটনাও ঘটেছিল, যার ফলে বনু কষ্টও 
পেয়েছিলাম । আর সর্বোপরি আমার মর্মবেদনার কারণ হল আমার আত্মীয়- 
স্বজন ও প্রিয়জনের বিরূপ আচরণ । আমার সৌভাগ্যের উদয় দেখে আমার 
অতি নিকট আত্মীয়েরাও বৈরীস্ুলভ মনোভাব নিয়ে এখন প্রত্যক্ষভাবে 
আমার বিরুদ্ধাচরণ শুরু করে দেন। এমন কি আমার বাড়ি নির্মাণের 
কাজেও নান! ছুতোয় কেহ কেহ বাধা দিতে থাকেন। আমার গঠনমুলক 
কাজে আঘাত দিয়েছেন ; আর নিজেদের কার্ধসিদ্ধির জন্য ভাটপাড়ায় আমার 
প্রতিষ্ঠানের প্রভূত অনিষ্ট সাধন করেছেন । পরদেশী ও অবস্থাপন্ন রোগীমহলে 
আমার মিথ্যা মৃত্যু সংবাদও তারা রটিয়েছেন এবং নিত্য নুতন উৎপাতে 
আমার কর্মস্থানে সোরগোল বাধিয়েছেন। এই ভাবে তাদের দৌর্জন্যহেতু 
আমি লাঞ্চিত, অপদস্থ, এবং অর্থও প্রতিপত্তির দিক দিয়ে দারুণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছি। পিতার পরলোকগমনের পর বাড়ির অনেকেই আমার সঙ্গে প্রিয় 
সম্পর্ক বা স্বজনোচিত সৌহারর্য বজায় রাখতে ইচ্ছুক ছিলেন না। নয়ত 
ধর্মত;ঃ আমি তাদের মঙ্গল চিন্তাই করেছি। তরু কেন যে এই দুর্ভাগ্য তা 
ভেবে পাই না। তবে অলঙজ্ঘ্য ছুম্পাঠ্য কঠিন বিধিলিপির কে মর্মোদ্ধার করতে 
পারে! অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় স্বজনদের বিদ্বেষ ও বিরূপ মনোভাব আমার 
জীবনে এক মস্ত অভিসম্পাত। গৃহত্যাগী সন্যাসীর মনোভাব আমাকে 
যৌবনে পাগল করেছে, আমি সংসারকে কখনো সত্য বলে গ্রহণ করি নি। 
এই সংকটের সময় ধর্মবিশ্বাসে ও গুরুর কৃপায় আমি শক্তি পাই--আত্মরক্ষায় 
সমর্থ হই। আশ্রয়দাত্রী মা সারদামণি আমাকে বলেছিলেন যে, মঠে থেকে 
শাস্ত্রর্চায় যে জ্ঞান লাভ হবে তার থেকে বহু বেশি জ্ঞানলাভ সংসারে থেকে 
করতে পারবে । মাতাঠীকুরাণীর এই কথাগুলি ম্মরণ করেই আমি মনকে শাস্ত 


১৬২ আমার জীবনকথা 


করি। বাড়ি নির্মাণের টাকাও ভাগ্যদেবীর প্রসার্দে খুব সহজেই আমার 
অর্জন হয়েছিল । শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবু ৪৩ 86৪৮ গুলির জন্য ইংরাজ 
সরকারের তালিকাভুক্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকদের একজন ছিলেন। তার 
শিষ্যও সহকারী হিসাবে আমি তার সঙ্গে এ সকল নেটিভ স্টেটে চিকিৎসার 
উদ্দেস্তে যেতাম । পর্যবেক্ষক চিকিংসকরূপে এক একটি নেটিভ ষ্টেটে তার 
নির্দেশমতো৷ পনেরো কুড়িদিন কথনে! বা! মাসেককালের বেশিও থাকতে হত। 
এতে আমার প্রচুর আয় হত। একবার এমন ঘটনা ঘটে যে, আমাদের 
কাশীর নৃতন বাটাতে দুর্গাপূজায় একটু অবসর পেয়ে মহাষ্টমীর দিন গিয়ে 
সবেমাত্র পৌচেছি এমন সময় আদ্ধেয় বারিদবরণবাবুর কাছ থেকে টেলিগ্রাম 
পেলাম । তিনি লিখেছেন, “রামগড়ের রাজবাডিতে গিয়ে থাকতে হবে । 
শীত্রই চলে এসো” । তখনো বীধাছাদ! খোলা হয় নি। আমাকে অবিলম্বে 
তাড়াছড়! করে কলিকাতায় ফিরে আসতে হয়েছিল । রামগড়ে প্রায় দেড়মাস 
থাকতে হয়েছিল। মনে আছে দেড়শো। টাকা দেনিক হিসাবে আমাকে 
দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু মুখ্যত সুহৃৎ কুমার গোলাব সিং-এর অর্ধান্থকুল্যেই 
আমার বাটিনির্মীণের ব্যয় নির্বাহ হয়। জমি ক্রয় ও বাটি নির্মাণের 
নক্সা অনুমোদনের কাজে আমাকে এত বেশি মানসিক উদ্দেগ নিয়ে 
ঘোরাঘুরি করতে হয়েছিল যে, এর পরিণামে নক্সা অনুমোদন হয়ে যাবার 
পরই জ্বরে পড়ি এবং খুব হুর্বলতা বোধ করতে থাকি, এজন্য কাশীর বাঁডিতে 
চলে যাই পূর্ণ বিআম নিয়ে ভালে! আবহাওয়ায় তাড়াতাড়ি আরোগ্য 
লাভের আশায়। কিন্ত সেখানকার গরম ক্রমশঃ অসহ্য হয়ে উঠায় কলিকাতায় 
ফিরে আসি । গরমকালেই বরাবর আমার জর হয় দেখে আমি শীতপ্রধান- 
দেশ মোরাদাবার্দে আমার পিসিমার কাছে চলে যাই। সেখানে গে 
অল্পকালের মধ্যে জর-মুক্ত হই। সম্পূর্ণ সুস্থ হই নি বলে আরো কিছুকাল 
বিশ্রাম গ্রহণের ইচ্ছায় থাকব স্থির করি । ইতিমধ্যে সুহ্ৎ গোলাব সিং-এর 
বড় ভগ্মি অসুস্থ হয়ে পড়ায় তারা মোরাপাবাদে আমার কাছে লোক পাঠান । 
নিজের স্বাস্থ্যের কারণে সেই লোককে আমার অক্ষমতার কথা বলি এবং নেই 

শর একথাও জানাই যে, আমি এখন আালোপ্যাথিক ছেড়ে হ্যোমিওপ্যাথিক 
ধরেছি। পরদিন পুনরায় গোলাব সিং-এর লোক এসে কোন ওজর আপত্তিতে 
কর্ণপাত না করে আমার যাবার প্রতিশ্তি আদায় করে ফিরে যায়। আমি 
পর দ্দিন *বাবরালায়* যাত্রা করি । পথে চন্দৌী স্টেশনে গাড়ি-বদল করবার 
জন্য নামি, কিন্ত কয়েকটি ছাত্রের সঙ্গে তন্ময়ভাবে আলাপ করতে করতে অন্য- 


বাড়ির নঝ্স। অঙ্মোদনের পর নানারকম ঝঞ্চাট ১০৩ 


মনম্ককতাবশতঃ তাদের সঙ্গে পুনরায় এ গাড়িতেই উঠে বসি। ছাত্রদের 
হাশিয়ারিতে পরের স্টেশনে নেমে স্টেশনমাস্টারকে আমার ভ্রাস্তির কথ। জানাই 
এবং যাবার ব্যবস্থা কি ভাবে হতে পারে সে বিষয়েও তার পরামর্শ গ্রহণ করি। 
কিন্ত সারাদিনে “বাব. রাল1+ যাবার মাত্র একখানি গাড়ি থাকার দরুণ নিরুপায় 
হয়ে পড়ি। এ সময় একটি মাল-গাড়ি আসছিল, স্টেশনমাস্টার সেই গাড়ি 
থামিয়ে গার্ডের কামরায় তুলে দিয়ে আমার যাবার বন্দোবস্ত করে 
দ্রিয়েছিলেন। আমি স্টেশনমাস্টারের অন্গকম্পায় যথাস্থানে পৌছে দেখি 
৪6৪0101) জনমানব শৃণ্য । যাত্রী গাড়িতে আমাকে না দেখতে পেয়ে গোলাব 
জিং-এর। হতাশ হয়ে চলে গেছেন। এখানকার স্টেশনমাস্টার আমাকে দেখে 
খের করে বলেন সারা গ্রামের লোক আপনাকে দেখার জন্য অপেক্ষা করে 
এতক্ষণ থেকে আপনাকে না আসতে দেখে হতাশ হয়ে ফিরে গেছে। 
সারাদিন কাজ না করে আপনার মিছিল দেখার অপেক্ষায় তারা ছিল। প্রায় 
মাইল খানেক লম্বা! মিছিল করে আপনাকে নিতে এসেছিল । তাতে তিনট। 
হাতি, সাতটা উট, ঘোড়া বার-চৌদ্দটা আর রাব্বা ছিল কুড়ি-পঁচিশটা। 
সবই পণ্ড হয়েছে আপনার এই বিলঘ্বে আগমনের জন্য । এখন আপনাকে 
কি ভাবে কুমার সাহেবের বাড়ি পৌছে দিই সেই ভাবনা আমার হয়েছে। 
না আছে গাড়ি আর না আছে জংবাদ পৌছে দেবার লোক । অবশেষে 
একখানি মাটি বহনের গরুরগাড়ি স্টেশন মাস্টার মহাশয়ের নজরে পড়ে। 
এটাকে হাতছাড়া না করে তাতে চড়িয়ে আমাকে গোলাব সিং-এর বাড়িতে 
পাঠিয়েছিলেন । আমি সাড়ে চারটার সময় রওন] হয়ে রাত্রি সাড়ে বারোট। 
নাগাদ গোলাব সিং-এর বড় ভগ্রির বাড়িতে পৌছি। তখনো গোলাব সিং 
তার এক বিশিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে সামিয়ানার তল:য় বসে আমার 
অনুপস্থিতির বিষয় নিয়ে জল্পনায় ছিলেন । আমাকে দেখে তার্দের ছুতাবন। 
কেটে গেল । 

পরদিন সকাল থেকে আমাকে রোগিনীর দ্বায়িত্ব নিতে হয়। আমার 
অন্ুস্থতাঁর জন্য স্থানীয় চিকিৎসককে রোগিনীর অবস্থ। পর্যবেক্ষণের জন্য রাখ? 
হয়। রোগিনীকে সম্পূর্ণ সুস্থ করে তুলতে আমাকে ছাব্বিশ দিন সেখানে 
থাকতে হয়। ইতিমধ্যে গোলাব সিং-এর ভগ্মির বাড়ির ঠিকানায় দিল্লী 
থেকে 1115 001 চ181,-এর 9০915 4০10 আমার পুরোনো রোগী 
ইয়াসিনের শ্বশুরের বাড়ি থেকে শ্বশুরের ছোট মেয়েকে দেখবার জন্য ডাক্‌ 
আসে । আমাকে সেখানে যাবার সবরকম বন্দোবস্ত করে একজন ব্রাহ্গণ ও 


ই আমার জীবনকথা। 


একজন চাকর জঙ্গে দিতে গোলাব লিং আমাকে দিল্লীতে পাঠান এবং 
আবার তার বাড়িতে ফিরে আসার অনুরোধ করেন। আমি পাচর্দিন 
দিল্লীতে থাকি । রোগিনীর অবস্থা একটু ভালে! দেখে স্বেচ্ছাপ্রদত্ত চৌদ্দশত 
টাকা পেয়ে গোলাব সিংয়ের বড় ভগ্নির বাড়িতে পুনরায় ফিরে আসি। 
আসার পথে মীরাট ও হাপরের কাজটুকুও সেরে আসি। তাদের শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও যত্ব এবং আত্তরিকতায় মৃগ্ধ হয়েছিলাম । আমি সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে 
কাজ করতে পারি নি--এজগ্য “ফি-বাবদ অর্থ গ্রহণে রাজী হই নি। কিন্ত 
তার ঠাকুরমা! হতে শুরু করে মা, বাবা, স্ত্রী সকলে আমাকে প্রণামী বাবদ ও 
আমার শিশুপুত্রের সোনার হারের জন্য হাজার পাচেক টাক। প্রদান করেন । 
দিল্লীর টাকা সমেত প্রায় সাঁড়ে ছয় হাজার টাক! সঙ্গে নিয়ে আমি কাশীর 
বাড়িতে ফিরি। বাড়িতে আসার পথে 'রাম-ভাক্তার” গোধুলিয়ার কাছে 
তার ডিস্পেন্দরির কক্ষ থেকে টাঙ্গাগাড়ি করে আমাকে আঙতে দেখে 
চিনতে পারে, অবিলম্ষে আমার পিছু নিয়ে আমাদের কাশীর বাড়িতে এসে 
হাঁজির হয়। তখন মাত্র আমি এসে পৌছে বাবার সঙ্গে কথা শুরু করেছি। 
এমন সময় কাশীতে বেরী-বেরী*র অত্যন্ত প্রকোপ হচ্ছে বলে আসবাবপত্র 
না খুলে খাওয়া-দাওয়া সেরেই কলিকাতায় ফিরিবার জন্য বাবা আমাকে 
তাড়া দ্িলেন। এমন জময় রাম্ডাক্তারকে আমার পিছনে দেখে বিশেষত 
তার কয়েকটি মরণাপন্ন “বেরী-বেরী” রোগীকে দেখিয়ে ব্যবস্থা নিতে চায় শুনে 
বাবা একেবারে ক্ষেপে উঠেন, আর একমুঠো খেয়েই আমাকে কলিকাতা 
রওন। হতে বলেন । আমি অনেক করে বুঝিয়ে রামডাক্তাবের সঙ্গে কংগ্রেসে 
নামকর] নেতা শিবপ্রকাশবাবুর বাড়ি থেকে শুরু কবে এক এক করে ১৬টি 
রোগী দেখে রোগীদের জন্য ওষধ ব্যবস্থাদিই তারপর সন্ধ্যা নাগাদ বাড়ি 
ফিরি। এবং বাবার কাছে প্রচুর বকুনি খেয়ে আহারাদি সেরে কলিকাতা 
অভিমুখে রওনা হই। প্রণাম করার সময় বাবা বলেন, “বাডির সামান্য 
কাজটুকু সেরে ফেলে নিশ্চিন্ত হতে চাই । আমার হাত একেবারে খালি 
হয়ে এসেছে আর অপর একটা কাজও সেবে ফেলতে চাই তাই আমার 
টাকার খুব প্রয়োজন পড়েছে, তোমার কাছে যা আছে দাও। তোমার 

গোটা দশেক টাকা রাখলেই যথেষ্ট হবে, কারণ কলিকাতায় গিয়েই টাকা 
পেতে পারবে 1, তিনি একথাও জানালেন যে, “তোমার মেয়ে মায়ার খুব 
জর হয়েছে আর নন্দরাণীর মেজ ছেলেরও খুব জর চলছে । নন্দরাণী তাড়া- 
তাড়ি তোমায় দেশে পাঠিয়ে দিতে লিখেছে ।” আমি মাত্র দশটাক। সঙ্গে 


বাড়ির নক্সা অনুমোদনের পর নানারকম ঝঞ্ধাট ১০৫ 


নিয়ে সমস্ত টাকা বাবাকে দিয়ে আসি । তখনও বৃঝতে পারি নি যে, বাবা 
বেরী-বেরীতে প্রচণ্ড ভাবে আক্রান্ত হয়েছেন। পাছে আমি আক্রান্ত হুই 
সেই ভয়ে আমাকে এ-ভাবে কলিকাতায় ফেরার জন্য তাড়া দিয়েছিলেন । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে রোগী দেখে বেড়িয়ে যে অর্থ উপার্জন করেছি 
তাতেই আমার বাড়ি নির্যাণের ব্যয় সঙ্কুলান হয়ে যথেষ্ট উদ্ধত্ত থাকারই কথা 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে বাবার অসুস্থতার খবর জানতে পেরে টাকার মায়! ছেড়ে 
বাবার প্রয়োজনকেই বেশি গুরুত্ব দ্িই। গুরুজনদের আশীর্বাদে গ্রহবৈগুণ্যে 
আঘধিক সঙ্কটের মধ্যে পড়েও আমাকে কোনোদিন দেনা করতে হয় নি। 
সব খরচ মেটাবার মতো টাক! যথাসময়ে এসে গেছে । একাস্ত অসহায় ক্ষেত্রে 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই পুর্ণ ছোক এই মনে করে গাছেলে দিয়েছি তবু হাত পাতি নি 
ব। জানতে দিই নি কাউকে, তাতে কিছু ভূল বোঝার আঘাত হা করতে 
হয়েছে এই মাত্র । আমার মায়ের ইচ্ছ! ছিল-_কাশীধামে আমাদের নিজস্ব 
বাড়ি করা। দুঃখের বিষয় তার পরলোক গমনের পর কাশীতে বাবা বাড়ি 
তৈরি করেন। এই বাড়ির খরচের জন্য আমি যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ 
সাহাধ্য করতে পেরেছিলাম এতেই আমার প্রভূত সান্বনা। এই 
সৌভাগ্যের জন্য মঙ্গলময়ী গুরু শ্রীন্রীমাত। ঠাকুরাণীকে শতকোটিবার প্রণাম 
করি। কাশী থেকে এদ্দিনই সন্ধণাবেলার গাড়িতে উঠে পরদিন সকালে 
কলিকাতায় এসে পৌছি। এসে দেখি আমার মেয়ে মায়া অনুস্থ, আমার, 
ভাগিনেয় ইয় অসুস্থ, তার্দের খুব জর। আর আমার ভাই নিতাই তাদের 
ফেলে রেখে ভাটপাড়ায় দিব্যি চলে গেছে । জবদিক একা সামলানো সম্ভব 
নয় দেখে আমি বিপন্ন বোধ করলাম । জব কথ। খুলে বাবাকে কাশীর 
ঠিকানায় চিঠি লিখলাম । ইতিমধ্যে দৈববশে অতি সহজেই 178£86101-এর 
কাজ অতি সত্তর সমীধা হয়ে গেল। যেদিন কাশী থেকে কলিকাতায় ফিরি 
সেই দ্বিনই পূর্বাহ্ছে আমি রোগী দেখার উপলক্ষ্যে বাহির হয়ে জমি 
বিক্রেতার বাড়িতে যাই । আমাকে দেখেই বাড়ি বিক্রেতার (8%90401- 
এর ) ছোটছেলে বঙ্কিম ভোস আশ্বাস দিয়ে বলেন_“আজই আমি নাম 
খারিজের কাজ সম্পন্ন করে দ্দিব_কোনে। চিন্তা করবেন না।” আর সত্য 
সত্যই সেই দ্বিনই তিনি তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিলেন-__অবিলম্বে 
[1969001-এর কাজ সম্পন্ন করে দিয়ে । 

এই পত্রে আমি বাবাকে এও জানিয়েছিলাম যে, নিজের বাড়ি তৈরি 
করতে হলে আমাকে কাছে-ভিতে কোথাও বাঁড়ি ভাড়া করে থাকতে হবে। 


১০৬ আমার জীবনকথ। 


এসঙ্গে একথাও উল্লেখ করি যে, আমার জমি বিক্রেতার বাড়ির ভিতর 
দুখানি পছন্দসই ভালে! ঘর ভাড়া পাওয়া যেতে পারে । পিতার জবাবের 
অপেক্ষায় থেকে আমি আমার ইঞ্রিনীয়ার চারুবাবুকে বাড়ি তৈরির কাজে 
হাত দিতে বলি। তিনি আমার কথামত বাড়ি তৈরির আনুষঙ্গিক দ্রব্যাদি 
এবং প্রয়োজনীয় উপাদান ক্রয় করে কাজ শুরু করে দ্েন। এমন সময় হঠাৎ 
বাবা অন্ুস্থ শরীরেই কাশী থেকে কলিকাতায় এসে হাজির হন-_বাঁড়ি-ভাড়া 
করাতে তার আপত্তি ছিল। তখন আমার বাড়ির বহিরাংশ নির্মাণের 
উপক্রম হয়েছে । তিনি কাজ থামিয়ে দিয়ে বলেন-_-“ঘরভাড়া করে দরকার 
নেই। ভিতর মহলে প্রথমে দুখানা ঘর তুলে তোমরা থাক, এখানে 
থেকেই বাড়ির কাজের তদারকি করতে পারবে । তার নির্দেশমত চারুবাৰৃ 
তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতরের অংশে, সন্তান ও স্ত্রী নিয়ে আমার বাসের জন্য 
ছুখান! ঘর তুলেন। বাব এ ছুখানি ঘর নির্যাণের কাজের সময় নিজের 
অস্থখের কথা চেপে রেখে খুবই খেটেছিলেন । তার মনের ভাব এইরূপ ছিল 
যে, আমাকে তাড়াতাড়ি নৃতন গৃহে প্রতিষ্ঠিত করে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
তিনি পরলোক গমন করতে পারবেন। মাতার দেহাস্তের পর থেকেই 
বাবা এ জগৎ হতে কেবল যাবো যাবো করছিলেন। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
সংক্ষেপে সেরে নিয়ে তাড়াহুড়া করে বাবা আমাদের গৃহপ্রবেশ সুসম্পন 
করেন, তাতে তিনি খুব শাস্তিলাভ করেন। আমার ঘর দুখানির জন্য 
অত্যধিক খাটুনির দরুণ পিতার অসুখ খুব বাড়াবাড়ি আকার ধারণ করে । 
তাছাড়। ঘর তৈরির ব্যাপারে তার শরীরে ও মনে যে অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
স্ষ্টি হয়েছিল নির্মানের কাক্ত শেষ হলে তা অকম্মাৎ স্তিমিত হওয়ায় 
তিনি একেবারে নিস্তেজ হয়ে পড়েন, আর তার ব্যাধির নানা লক্ষণ উৎকট 
হয়ে উঠে । ন্ুতরাৎ পূর্ণ বিশ্রাম ও বায়ু পরিবর্তনে কিছু সুফল পাওয়! যেতে 
পারে ভেবে আমি ফেলুকে সঙ্গে দিয়ে তাঁকে গিরিধিতে পাঠাই । 

আমার সকল কাজে দক্ষিণহস্ত স্বরূপ আমার সহকারী ও মিত্র ফেলু 
বাবাকে নিয়ে গিরিধিতে চলে যাওয়ায় আমার উপর বড় রকমের চাপ 
এসে পড়ে । আমার ভিস্পেন্দারি দেখাশোনার কাজ, আমার ঘর সংসারের 
ংছোট-থাট নানা রকম কাজ এবং নৃতন বাড়ি তৈরির তদারকি কাজ-_ 
সকল কাজেরই ভারি বোঝা এখন আমার কাধে এসে পড়লে একসঙ্গে । 
আমি বিত্রতও ক্লান্ত হয়ে পড়লাম কিছুদিনের মধ্যেই | মাস দুই যেতে না 
যেতেই দৈবদূধিপাকে ঘটল এক দুর্ঘটনা- মিস্ত্রি সিড়ি তৈরি করার সময় 


পিতৃবিয়োগ ১৩০৭ 


চাতালের কোণে একখানা €[+-]1:01, বসাতে পারছিল না। সেই কারণে 
সে আমাকে ডিস্পেন্সারি থেকে ডেকে এনে উপায় নির্দেশ করতে বলে। 
তাকে কাজ বুঝাতে থাকি মিস্ত্রি সেইমত “[৮-[:০7 লোহার বরগ বসাতে 
যায় আর তার হাত ফস্কে 71101 লোহার বরগাখানি একেবারে 
লম্বালদ্বি ভাবে এসে আমার পায়ের আন্বলের উপর পড়ে। পায়ে জুতা 
ছিল ততসত্বেও আমার একটি আন্ল ছেঁচে হাড় গুঁড়িয়ে যায় । আমার কোনো 
এক বন্ধু-সার্জনকে ডেকে আনা হলে আমাকে তিনি মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে নিয়ে যান। সেখানে ভাক্তারেরা 40000080100, ( অঙ্গচ্ছেদ ) 
ভিন্ন গত্যন্তর নেই একথা বলেন, তাতে আমি আপত্তি জানাই । এবং হাড়ের 
টুকরাগুলি ফেলে দ্দিয়ে যে কয়টি সেলাই 90০ দরকার তা দ্রিয়ে আমাকে 
ছেড়ে দিতে বলি । আর জানাই যে আমার নিজের ওষধ খেয়ে আরোগ্য 
লাভের চেষ্টা করব । আমার কথায় তাদের দ্বারা যতটুকু জভ্ভব তা করে 
ডাক্তারের আমায় ছেড়ে দেন। আমি বাড়িতে এসেই ওঁষধ খাই । আমি 
কাউকে এ বিষয়ে কিছু নাজানিয়ে চুপ করে চিকিৎসার জন্য যত্ববান হই । 
কে গিরিধিতে বাবাকে খবর দিল জানি না,_বোধহয় আমার কোন 
কম্পাউগ্ডার ব্যক্তিগত পত্রে একথা ফেলুকে লিখেছিল আর ফেলু সংবাদটি 
বাবার কাছে বহন করেছিল । যা হোক এই সংবাদে একটি ফল ফলেছিল-_ 
বাবা অবিলম্বে আমাকে দেখবার জন্য গিরিধি থেকে কলিকাতায় চলে 
আসেন ।__আমি তাকে হঠাৎ আসতে দেখে আশ্চ হই। তিনি এই 
আচগ্থিতে চলে আসার কারণ বিবৃত করে আমার কুশল জিজ্ঞাসা করেন । 


পিভৃবিষ্মোগ 


দুই মাস কাল গিরিধিতে অবস্থান করেও পিতার স্বাস্থ্যের বিশেষ 
কিছু উন্নতি হয়েছে বলে বোধ হয় নি। অন্ুস্থ শরীর নিয়েই আবার পিতা 
আশমার বাড়ির কাজের কিছু কিছু তদারকি আরম্ভ করেন-__কিন্তু ৫৬ দিনের 
মধ্যেই নিরতিশয় কাহিল হয়ে পড়েন। তাই তার নিশ্চিত বিশ্বাস হয় 
যে, নিজের অস্তিমকাল উপস্থিত হয়েছে । তাই একটু টাল সামলে নিয়েই 
তিনি গঙ্গাদেবীর প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা বশত ভাটপাড়ার বাড়িতে না গিয়ে 
এখানকার বলরাম সরকারের ঘাটে গিয়ে উঠেন পরলোক-যাত্রার প্রস্ততি 
হিসাবে । গঙ্গার শীতল ও বিশুদ্ধ বাতাসে ৮।১০ দিন থাকার পর তার 


১০৮ আমার জীবনকথা 


অবস্থা আরও একটু ভালর দিকে যায়। তখন তিনি কাশীতে গিয়ে মৃণি 
কণিকার ঘাটে দেহত্যাগের বাসনা করেন। কিন্তু কেউই মৃমৃর্ঠ রোগীকে 
কাশতে নিয়ে যাবার সাহস পেলেন না। নিজের ছেলে মেয়েরা তার 
কথা কানে তুলছে না দেখে তিনি নিজেই যাত্রার সবরকম বন্দোবস্তের 
কাজে উদ্যোগী হন। তিনি পাড়ার একটি অন্ুরক্ত ছেলে মারফত রেল 
কোম্পানির বড় চাকুরে আমার শ্বশুরকে রেলগাড়ির একখানি কামরা বন্দোবস্ত 
করে দিতে অনুরোধ জানান । আমীর শ্বগুর তার অন্ুরৌধ রক্ষা করেছিলেন 
যথাসময়ে একখানি রিজার্ভ (259৩7%5৫) কামর নিয়ে তিনি নিজে নৈহাটাতে 
এসে উপস্থিত হন। এই সঙ্কটময় অবস্থায় ছেলে মেয়ে কেউই তার সঙ্গে যেতে 
সাহস করছে না দেখে তিনি পাড়ার দু-একটি অশ্থ্রক্ত ছেলেকে সঙ্গে নিয়েই 
কাশীষাত্রার উপক্রম করছিলেন। তাকে এরূপ অবস্থায় অসহায় ভাবে 
কাশী রওনা হতে দেখে আমার ভাইবোনের! ব্যথিত হয় এবং তার কামরায় 
উঠে কাশীষাত্র! করে। পূর্বেই বলেছি -কাশীতে আমার্দের একখানি বাড়ি 
আছে। কাশীর বাড়িতে গিয়ে তার অবস্থ! খুব খারাপ হয়ে পড়ে । সেখানে 
গিয়ে তিনি ওষধ খাওয়াও ত্যাগ করেন। বিশ্বনাথের চরণাযৃত এবং 
প্রসার পেয়ে ১০ দিন কাশীবাসের পর একাদশ দিনে প্রর্দোষ রাত্রে বাংল! 
সন ৯৩৪৩ সালের ১৩ই জ্যেষ্ঠ বুধবার তিনি মণিকপ্নিকার ঘাটে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন। ঠিক এ সময় এক অলৌকিক ঘটনা ঘটে । আমার বাড়ির 
সামনের অংশে তখন রাজমিস্ত্রির কাজ চলছিল--গ্যারেজ এবং গ্যারেজের 
উপর দৌছাতি ঘরখানি তৈরি হয়ে গেছে। আপাতত আমি সামনের 
অংশের দোছাতি ঘরেই থাকি, সঙ্গে আদরৎ নামে মাহিনা কর! ম্ুরটি 
বাড়ি তৈরির মাল-মশলা চৌকি দেবার জন্য এই জামনের অংশেই পড়ে 
থাকত। আমর দরকার মতো! চলাফেরার কাঙ্জে মে আমাকে সাহায্য 
করত। রোজকার মত সেদিনও আমি শৌচাদ্দি কাজ সেরে দোছাতি ঘরে শুতে 
যাবার আগে কলতলার কাজ সারছি এমন সময় বাবার গলাশুনে চমকে 
উঠি। আর পিছন ফিরে পিছনের বাঁড়ির উপরতলার ঘরে জানালার দিকে 
তাকাতেই দেখি বাবা জানালার গরাদ ছুটি দু-হাত দিয়ে ধরে মুখ কিছুটা 
বাড়িয়ে বলছেন 'পাইখানার আর একটু কাছে গিয়ে বসে কাজ সারোনা 
এত দুরে বসেছ কেন।, তার সুস্থ দেহের দীপ্তি-সম্পন্ন মুখ দেখে আমার 
মনে সন্দেহ জাগে। সাধ্যমত চটপট সিড়ি বেয়ে দ্োছাতি ঘরে গিয়ে 
ঘড়িতে দেখি তখন রাত্রি ম্টা। একটু বিচার করে দেখে-_পিতা যে 
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কাশীলাভ করেছেন এ বিষয় সন্দেহ রইল না1। সকালে উঠেই আমি কাশীতে 
পত্র লিখে জানতে চাই যথার্থ ঘটনা ও সময়ের বিষয়ে। অবশ্য পত্রডাকে 
দেবার অব্যবহিত পরে বাবার কাশী প্রাপ্তির সংবাদবাহী টেলিগ্রাম এসে 
পড়ে। ছুদ্দিন বাদে পত্রে জানতে পারি আমার ঘড়ির নির্দেশিত সময়েই 
পিতার দেহত্যাগ হয়েছে । পায়ে ক্ষত থাকার কারণে হ্বিষ্যা্ন খাওয়! 
ছাড়া আমি অন্তসকল শাস্ত্রীয় বিধি পালনে অসমর্থ ছিলাম। পিতা অতি 
স্নেহশীল ছিলেন । আমরা ছুই ভাই যাতে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হই--সে দ্দিকে 
তার আগ্রহভরা! তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। ছোট ভাইটি চিররুপ্ন বলে জীবনে বিশেষ 
কিছু করে উঠতে পারি নি। এজন্য তার মনে গভীর দুঃখ ছিল। স্তুতরাং 
সকলের মঙ্গল কামনায় তার আশ] ভরস। আমার উপরই ন্যন্ত ছিল। তিনি 
সর্ববিষয়ে আমার সুবিধা স্বাচ্ছন্দ্ের দিকে বিশেষ নজর দ্রিতেন- এমনকি 
অসুস্থ শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা সহা করেও তিনি আমার জমি ক্রয় ও বাড়ি 
নির্মাণ ব্যাপারে অনেক খেটেছিলেন । 

সকল পিতাই তার ছেলে মেয়েদের প্রাণভরে ভালবাসেন সত্য, কিন্ত 
এখানে আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি ব্যক্ত করছি। পিতৃহৃদয় 
যে কত কোমল ও মঙ্গলকামী এট। তার দু-একটি বেদন| ভর1 শাসন থেকে বেশ 
বুঝতে পেরেছিলাম । সন্তানের স্থখেই যে পিতামাতার সুখী এ বোধও অন্তরে 
জেগেছিল। ছেলেমেয়েরা শিক্ষিত ও শিষ্ট হয়ে উঠলে তাদের অশেষ আনন্দ 
হয়। সামান্য নেশ। করাটাও যে বদ অভ্যাস এবং সর্ধদ1 পরিহার্য একথাঁও আমি 
শৈশবে পিতার একটি কঠোর উক্তি থেকে বুঝেছিলাম । ছোট বযসে একদিন 
আমি মধ্যান্ে আহারের পর সখ করে পান-স্ুপারি খাই । দুর্দৈব্য বশে সেদিন 
দুপুরে খাওয়ার পর আমার বড় বোনটি বমি করে ফেলে । আমাদের বাড়িতে 
পান খাওয়ার রেওয়াজ বিশেষ ছিল ন। বলে আমার খাওয়ার পর আর পাঁন- 
সুপারী অবশিষ্ট ছিল না! এজন্য ম। তাকে বমি নিবারণের জন্য পান ব1 সুপারি 
দিতে পারেন নি। সন্ধ্যায় অফিস থেকে ফিরে পিতা যথারীতি সকল সন্তানের 
কুশলবার্ত! জিজ্ঞাসা করার সময় যখন শুনতে পেলেন আমার দু্র্মের কথা, 
তিনি, তখন কুষ্টকষ্ঠে বলে উঠলেন, ওকে একটি চড় বসিয়ে দিলে না কেন? 
এতটুকু ছেলের আবার পান খাওয়া! পিতার মঙ্গলকর তিরস্কারের তাৎপর্য 
বুঝে এর পর থেকে আজ পর্ধস্ত পান খাবার ইচ্ছা আমি মনে আনি নি। 
একবার পিতা ও অন্যান্য আত্মীয়বর্গের সঙ্গে বেড়াতে যাই পুরাতন দিল্লীর 
নিকটে ঝোপঝ।ড়ে ভর] হন্তিনাপুর অঞ্চলে । ঠিক খাবার সময় শীর্ণদেহ বৃতুক্ষ 
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এক ভিখারী এসে হাত বাড়াতেই আমার ভাগের আহার্য আমি তৎক্ষণাৎ 
তাকে দিয়ে দেই। এখাছ্য বাঁড়ি থেকে নেওয়। হয়েছিল*--তখন কোনে? খাসা 
এ জায়গায় কিনতে পাওয়া ষেত না। আমার কাণ্ড দেখে পিতা খুব ব্যথিত 
হন এবং আমাকে বেদনা ভর! কণ্ঠে তিরস্কার করেন। আর একবার শীতের 
সময় কলিকাতায় আমি এক ফকিরকে আমার গায়ের আলোয়ান দান করি, 
এসময় বাবা দুঃখিত হন । তখনও আমার রোজগারের সময় হয় নি। তিনি 
কষ্টাজিত অর্থে আমাকে এই চার্দরখানা কিনে দিয়ে ছিলেন। পিতাব 
ব্যথাতুর মনোভাব দেখে স্পষ্ট বৃঝতে পারলাম-_সন্তানের কষ্ট দেখে পিতা- 
মাতার! মনে বড কষ্ট পান। এজন্য সকল ছুঃখ কষ্ট থেকে পুত্র কন্যাকে তারা 
প্রাণপণে আগলে রাখতে চান। এতে আমার এই নীতি উপদেশও মনে 
উদয় হল্‌ যে, পিতার কষ্টাজিত অর্থের অপচয় না করে স্বোপাজিত অর্থেই 
দয়াদাক্ষিণ্য দেখান দান খয়ারাতি করা উচিত। এসব ব্যাপার বিলাসিতার 
রূপ নিলে দয়া-ধর্মের গাভীর্বহানি ও উদ্দেশ্ত নষ্ট হয়--এই মনোভাব নিয়েই 
ছাত্র-জীবনে “হকারী” করে আমার প্রতিষ্ঠানের খরচ চালাই এবং ছাত্রদেরও 
এইরূপ মনোভাবাপন্ন হতে হাতে কলমে শিক্ষা দেই । 

পিতার মৃত্যুর পর আমার জীবনে এক নৃতন অধ্যায় শুরু হয়। এখন 
থেকে আমি আত্মীয় স্বজনের বিরূপ মনোভাবের পরিচয় পাই । এ সম্বন্ধে 
পূর্বেই অনেকখানি বলেছি। এখানে কেবল আমার সহায়হীন জীবনের সখ 
দুঃখের কথা বিবৃত করব। গ্রহবৈগুণ্যে--মহাগুর নিপাতের সঙ্গে অঙ্গে 
আমার ভাগ্যে নানারকম দুঃখ দুর্দশা এসে উদয় হল। পিতার মৃত্যুর ছয় 
দিনের দিন দারুণ দুর্টেবেরই ইঙ্গিত পেলাম । তখন আমার বাড়ি তৈরির কাজও 
অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । এমন সময় আমার ইঞ্জিনীয়ার চারুবাব আমাকে 
সাবধান করে দিয়ে বললেন “ভয়ের কারণ কিছু আছে,_যতদুর হয়েছে ততদ্বব 
থাক, এ বাড়ির জন্য আর বিশেষ কিছু খরচ করবেন না? । তিনি সব কথা! 
খুলে না বললেও বুঝতে পারলাম যে আমার নিকট আত্মীয়দের কেহ আমার 
অনিষ্ঠসাধনে তৎপর হয়েছেন সুতরাং অনুমোদিত পরিকল্পনা অনুযায়ী সমন্ত 
বাড়ি সম্পূর্ণ কর! সম্ভব হবে না। বসবাসের প্রয্লোজন মিটাবার মতো অংশও 
নির্যাণকাধ শেষ হলে চারুবারু আর অগ্রসর হতে রাজী হলেন না। এই 
অসম্পূর্ণ বাড়ির বহিভাগে আমি আমার পরিবার নিযে অবস্থান করতে 
থাকি। আর অভ্যন্তর ভাগ বিশেষ কারণ উপস্থিত হলে আমার আত্তীয় 
স্বজনকে সাময়িক ব্যবহারের জন্য ছেড়ে দেই । নিজের বাটি বিক্তি হওয়ায় 
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আমার ম্ধ্যম শ্যালিকা, সহধর্মীনির চিকিৎসার্থে আগত মাতুল নারায়ণ 
চন্দ্র স্থৃতিতীর্ঘ, কণিষ্ঠ পুত্রের চিকিৎসার জন্য মেজ কাকীমা, আরোগ্যা্থা 
ব্যধিগ্রন্ত ছোট ভগ্রিপতি, কুলপুরোহিতের পুত্র কালীপদ ভট্টাচার্য ও 
তারাপদ ভট্টাচার্য আর সবশেষে ভাইদের সঙ্গে মামলায় জর্যহারা হয়ে বড় 
ভগ্মিপতি পর্যায়ক্রমে এসে আমার বাড়ির এই অংশে দুঃসময়ে বাস করে 
গিয়েছেন । আমার পিতার নাম করে বড়ভগ্রিপতি এখানে থাকা কালে আমার 
ছোট ভাই চিকিৎসার আশাষ এসে এ বাড়িতে কিছুদিন থাকে । বড় ভগ্মি 
পতির প্ররোচনায়ও কুপরামর্শে আমার ছোটভাই বাড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
আমার সঙ্গে বৈরাচরণ করে। ছুইজনের মিলিত চক্রান্তে বাড়ির অভ্যন্তর 
ভাগ (যা স্বজন-পরিজনদের জন্য নির্দিষ্ট ছিল সেই অংশ ) আমার হাত ছাড়া 
হয়। বড় ভগ্মিপতি চলে যাঁবার সময় কৌশলে "হার কোনো পেটোয়া লোককে 
এঁ অংশ ভাড়া দিয়ে যান__আর এমন ব্যবস্থা করে দিয়ে যান যাতে ভাড়াবাবদ 
প্রাপ্য সব টাকা আমার ছোট ভায়ের হাতে পড়ে। আমার বড় ভগ্মিপতির 
দৌর্জন্য ও অকৃতজ্ঞতা আমার বহু দুখ ও মনন্তাপের কারণ হয়েছে । অবশ্ঠ 
ঘরের কথাতো সমস্ত কিছু সাধারণ্যে প্রকাশ করা চলে না। 

মহাগুরু নিপাত বখসরকে লোকে ছুদৈর্বের বখসর কেন বলে তা, আমি 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছি। নিজে “পুনরাবর্তক* জরে ও পায়ে আঘাত 
পেয়ে অত্যন্ত কাহিল হয়ে পড়েছিলাম, অনেক সময় শুয়ে শুয়েই রোগী 
দেখতে হত। পিতার অবর্তমানে আধিক দ্দিক দিয়েও অভাব অনটনে 
আমাকে সাহাঁধ্য করার কেউ ছিল না । চিকিৎসালবধ আয়ের উপর একমাত্র 
নির্ভর করেই সংসার চালাতে হত। এর উপর আবার মান্ঈষের ছল 
চাতুরবীও আমাকে কম বিব্রত করে নি। বেলুড়মঠের শিক্ষা এবং নিজ 
মনের স্বাভাবিক প্রবণতা দুই-ই মিলে আমাকে সরল চিত্তে লোককে বিশ্বাস 
করতে শিখিয়েছে । এজন্য বহু খল স্বভাবের ব্যক্তির নিকট জীবনে বহুবার 
ভালো রকমেই ঠকেছি। কিন্তু এতে আমি কখনও ক্রুদ্ধ হই নি। জীবনের 
সবকিছুতেই শিক্ষণীয় ও মঙ্গলকর কিছু না কিছু মেলে । তিক্ত ও অগ্রীতিকর 
অভিজ্ঞতাগুলি একেবারে তুচ্ছ বা মূল্যহীন নয় | ক্ষমা, সহানুভূতি, গঁদার্য 
মনুষ্য চরিত্রের মহত্ব সম্পাদন করে। আমার সৌভাগ্যে ঈর্যাকাতর অতি 
নিকট আত্মীয়দের বির্দ্ধাচরণ আমাকে বহুভাবে পীড়। দিয়াছে । দুর্দিনে 
দুঃসময়ে আমি তাদের সাহাষ্য সহাহ্থভূতি তো পাই-ই নি অধিকন্ত তার্দের 
'অত্যাচারে ছুর্যবহারে অপমানিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি। জীব জগতে 


১১২ আমার জীবনকথা 


এটাই স্বাভাবিক নিয়ম । আমর! দেবতা নই-_মান্য তৈগুণ্যমক্ত মায়ামোহে 
আচ্ছন্ন মাঙষের আচরণে ক্রোধ ব! ক্ষোভ করা! বুথা। কাজেই মান্থুষের কাছ 
থেকে দেবোচিত মধুর আচরণ বা সব্যাসী সুলভ নির্লোভ-নিলিপ্তত। প্রত্যাশ। 
করা বাতুলতামাত্র। আত্মীয় স্বজনের ছুর্যবহার ও উৎপাতকে আমি 
ধর্মরৃদ্ধিতে সহজভাবে নিয়েছি। মনে করেছি এটাও পরোক্ষ ভগবানেরই 
আশীর্বাদ--শক্র বেশি আত্মীয়ের আমাকে আঘাতে, পীড়ণে কর্মপাশ মুক্ত 
করে দিয়ে প্রকৃত বন্ধুরই কাজ করছেন। সকলেই উন্নতি করুক, ভগবান 
সকলকেই আশীবাদ করুন-_-এটাই আমার আস্তরিক প্রার্থন | 


লোকান্তরিত পিতার বিষয় সম্পত্তি 


পূর্বেই বলেছি আমি এক সময় সন্ত্রাসবাদী দলের সহিত যুক্ত ছিলাম। 
এই কারণে আইনের ঝামেলা এড়াবার জন্য আমার নিজস্ব বাড়ি স্বকীয় 
অর্থে ও চেষ্টায় নির্মাণ করলেও দলিল পত্রারদি পিতার মামে সম্পর করতে 
বাধ্য হয়েছিলাম । আমার এই দুর্বলতার স্থযোগ আমার ছোট ভাই 
পৃর্ণবপে গ্রহণ করেছে। দে এই যুক্তি দেখিয়েছিল যে, পৈতৃক সম্পত্তির 
অর্ধভাগ তার প্রাপ্য । বাড়িখানি যখন পিতার স্বত্বাধিকারে রয়েছে তখন 
এর এক অংশ অবশ্যই তার গ্যায়সঙ্গত প্রাপ্য ; কাহার অর্থে বা চেষ্টায় বাড়ি 
কর] হয়েছে তা নিয়ে মাথা ামানোর প্রয়োজন নেই । 

পিত। লোকান্তর গমনকালে কাশীর বাড়ি, কাঠালপাড়ার বাগান 
ভাটপাড়ার ব্যারাকবাড়ি, ব্যারাকবাড়ির সব্রিকটস্থ টালিবাড়ি এবং 
আমাদের পের্তৃক ভদ্রাসন বাড়ি ইত্যাদি স্থাবর সম্পত্তি রেখে যান। 
ত্বর্গত মাতার অলঙ্কার ও পেন্সনের কয়েক হাজার টাকাও ছিল। ন্তায়ত 
ধর্মত: পৈতৃক বিষয়-সম্পত্তি, নগদ টাকাকড়ি ও মাতার অলঙ্কারাদি দুই 
ভ্রাতার মধ্যে সমভাবে বন্টিত হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু আমার ছোট ভাই 
মনে করত, সেই পৈতৃক স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির প্রকৃত উত্তরাধিকারী । 
তার লোভ ছিল মাঞআ্রাহীন, সে আমাকে প্রতারক অনধিকারী হিসাবে 
তাড়িয়ে দ্রিলেই যেন বেঁচে যেত। সে যাই হোক, তার উদ্দেশ্য সফল 
হয়েছে, আশ! পূর্ণ হয়েছে । পৈতৃক সম্পত্তি বা মাতার অলঙ্কারার্দি এমন-কি 
পৈতৃক ভদ্রাসন বাটার অতি সামান্য অংশও আমি হস্তগত করতে পারি নি। 
আরও একটি ক্ষোভের কথা আছে প্রখ্যাত ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের সখের 


নুতন বাট্টীতে টেলিফোন আনয়ন ১১৩ 


ফলবাগানখানি আমার পিতা গোর়ালিনীর কাছ থেকে কিনে নিয়েছিলেন । 
& বাগানে ছুর্টেব ঘটার পর তিনি বসবাস ও তদারকির জন্য বাগানখানি 
ভ্রিভুবন সর্দীর নামে এক হিন্দৃস্থানী লোকের কাছে “বন্দোবস্ত' দিয়েছিলেন । 
পিতার মৃত্যুর পর এ লোকটিকে সরিয়ে দিয়ে বঙ্কিমবাবুর শখের বাগানখানি 
খষি বঙ্কিম কলেজকে দান করবার কথ! ছোট ভাইকে বলি। আমার উদ্দেশ্য 
ছিল, বাগানের এ পৌনে তিন বিধাব্যাপী বিস্তীর্ণ জমির উপর পিতা ও 
মাতার নামে খষি বঙ্কিম কলেজের হোস্টেল বা ছাজ্াবাস স্থাপিত হবে। 
কিন্ত ভাই কোনমতেই আমার এই প্রস্তাবে রাজি হয় নি। শে পর্যন্ত 
আমাকে হতাশ হতে হয়েছে। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার আত্মীয়ম্বজনও ছোট ভাইয়ের পক্ষে ছিলেন এবং তার 
আহ্গুকুল্যও করেছেন। সকলের চাপে পড়ে উত্যক্ত হয়ে এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ- 
স্বলভ ওদার্বশতঃ সমস্ত কিছু আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি । কিন্তু এইখানেই 
বৈষয়িক সমস্ত ঝামেলার শেষ নয়। আমি বনু অন্ুনয়-বিনয় করেও 
আমার ম্বনিমিত কলিকাতার বাড়ির অর্ধেকভাগ তার হাত থেকে আদায় 
করতে পারি নি। অবশেষে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে পুত্রদের কল্যাণ 
কামনায় বাঁড়ির পশ্চাত্বর্তী এ অংশের জন্য পূর্ণ মূল্য দিয়েই তার সঙ্গে 
আপোস রফা করতে হয়েছে । 

আমি জানি ভ্রাতৃদ্রোহ, স্বজনদ্রোহ--এই সকলই মহাপাপ । ত্যাগ 
বৈরাগ্য মানুষকে মহত্বের দিকে নিয়ে যায়। ভগবানের কপায় আমার 
অর্থাভাব নেই, আমি ন্বনির্ভর-_কাজেই বিষয়সম্পত্তি ইতাদদি ছোটভাইকে 
সম্পূর্ণ ছেড়ে দিলেও আমার মনে কোনো ক্ষোভ বা গ্লানি নেই। 


নৃতন বাঁটাতে টেলিফোন আনয়ন 


আমি সব সময়ই পরম মঙ্গলময়ী ত্রাণকত্রী মহীয়সী গুরুর উপর নির্ভর 
করে থাকি । তিনি বিপদে-আপদে প্রসনাস্তে পরমদীক্ষিণ্যে রক্ষা তো! 
করেই আসছেন, বহু অভাবিত সৌভাগ্য সুযোগও তার কৃপায় আমার 
লাভ হয়েছে। এখানে একটি ছোট ঘটনার উল্লেখ করছি উদ্দাহরণ 
হ্বরূপ। আমার বাড়ির কাজ এখনও অনেকটা অবশিষ্ট আছে,-তবে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হিসাবে বেশ নামডাক হয়েছে। এষন সময় 
একদিন জন্ধ্যায় শ্রারামকঞ্কদেবের বিশিষ্ট ভক্ত বলরাম বস্থুর বাড়িতে চিকিৎস। 


৮৮ 


১১৪ আমার জীবনকথা 


করতে যাই। স্বর্গত রামকাস্ত বন্থুর চতুর্থ কন্যার মা দেড়েকের ছেলে 
এটননী সনৎকুমার দের প্রথম পুত্র ডবল নিউমোনিয়া মুমৃর্ধ অবস্থায় 
এসে পৌছে ছিল। তাকে 058০0 দিয়ে বাঁচিয়ে রাখা হচ্ছিল--ওষধ 
খাওয়ান সম্ভব হচ্ছিল না। বিখ্যাত আলোপ্যাথিক ডাক্তার মণি সরকার 
তার জীবনের আশা একেবারে ছেড়ে দিয়েছিলেন। আমি গিয়ে 
দেখি--তাকে বাড়ির বাহির মহলে সাধুদ্দের তীর্ঘতুল্য বাসস্থানে বের 
করে রাখা হয়েছে। শিশুটির মুখ দিয়ে নাল্‌ গড়িয়ে পড়ছিল, গল! দিয়ে 
ওষধ বা জনও ঢুকছিল না। আমি বহুকষ্টে অনেক্ষণের প্রচেষ্টায় তার 
মুখের ভিতর হোমিওপ্যাথিক ওষধ জাণান্য করে দিয়ে ঘসতে থাকি_- 
এইভাবে প্রায় ১০।১৫ মিনিট ধরে এই প্রক্রিয়া চালানোর পর শিশুটি 
ঢেোক গিলে ফেলে। তার মুখ দিয়ে নাল্পড়া ক্রমশঃ কমে আসে । এটা 
লক্ষ্য করে আমি আশ্বস্ত হই ও বলি, মনে হয় বিপদ কেটে গেছে। 
আমাকে রাত্রি বারটা নাগাদ একবার ডাকলে ভাল হয়, সে সময় রোগীর 
অবস্থা দেখে আমি পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হতে পারব । এই বলে আমি 
বাড়ি ফিরে আসি। তার পর আমি শুতে না গিয়ে প্রায় রাত্রি বারটা 
পর্যন্ত ডাক্তারী বই খুলে পাতা ওল্টোতে ওণ্টোতে চলি আর এ বিশেষ 
রোগের বিষয়ে মনোনিবেশ করতে থাকি। এমন সময় বাড়ির দরজার 
কাছে মোটরের হর্ন বেজে ওঠে । এ আওয়াজ শুনে বুঝতে পারলাম যে, 
রামকান্তবাবুর বাড়ি থেকে এখন লোক এসেছে আমাকে নিয়ে যেতে। 
আমি তাড়াতাড়ি উপর তল। থেকে নেমে এসে গাড়িতে উঠে বসে বোস- 
মশাইদের বাড়িতে গিয়ে পৌছি। গিয়ে দেখি__শিশুটি একরকম ষোল 
আনা আরোগ্যের পথে এসেছে তাকে বাড়ির বহির্ভতাগ থেকে অন্দর 
মহলে ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে । দিদিমা, মা, মাসী, আত্মীয়স্বজন সকলের 
মুখ আশার আলোয় প্রসর হাসির উচ্ছাসে ভরা,_বাড়িময় যেন আনন্দ 
উল্লাসের ফোয়ারা ছুটছে। এই হর্ষ দৃশ্ত দেখে আমার প্রাণও আনন্দে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। বলা বাহুল্য, সকলেই আমাকে সাদর অভিনন্দনে 
আপ্যায়িত করলেন । 

তখন রামকাস্তবাবৃদের বাড়িতে আত্মীয়দের মধ্যে ছলেন কমিশনর 
বি, কে, বোসের স্ত্রী। আমার চিকিত্সার অদ্ভুত সাফল্য দেখে তিনি 
মুগ্ধ হয়েছিলেন। মহিলাটি ছিলেন একটু আবেগপ্রবণ । তিনি আমাকে 
সেই আনন্দ উচ্ছলতার মধ্যে হঠাৎ বলে উঠলেন-_্ডাক্তারবাবু ভাল কথা! 


বারিদবরণ বাবুর ইহলীল! সংবরণ ও আমার শোক ১১৫ 


মনে পড়েছে, আপনার বাড়িতে টেলিফোন আছে? না থাকে তো, 
এখনই এর বন্দোবস্ত করুন। আমার কর্তা প্রায়ই বাইরে বাইরে থাকেন, 
ছেলেপিলে নিয়ে আমি একা থাকি। প্রয়োজনের সময় আপনাকে 
খবর দেবো কি ভাবে । তার কথা শুনে আমারও যেন চমক ভাঙ্গে-_ 
সত্যই তো চিকিৎসার কাজে সুবিধার জন্য এখন আমার একটি টেলি- 
ফোনের দরকার । আমি উত্তর দিই, “না, আমি এখনে টেলিফোন আনি 
নি। নৃতন বাটা পুরোপুরি তৈরি হতে সামান্য কিছু বাকি আছে,_শীস্রই 
আনবে! ভাবছি । আমার কথা শুনে তিনি বললেন, “আজই আপনি 
এরজন্য দরখাস্ত করুন। পরদিন সকালে আবার আমি রামকাস্তবাবূর 
দৌহিত্রকে দেখতে যাই তীর্দের বাড়িতে । টেলিফোনের ব্যাপারে আমার 
গড়িমসি দেখে উক্ত মহিলাটি এ দ্িনই নিজে স্বতঃপ্রণোদ্িত হয়ে 
আমার বাড়িতে টেলিফোন আনবার জন্য বেঙ্গল টেলিফোন কোম্পানির 
কাছে দরখাস্ত লিখে পাঠালেন এবং করণীয় আর জসবকিছুও করলেন । 
তার সন্দয়ত্ার জন্য টেলিফোন, আনার ব্যাপারে আমাকে কিছুমাত্র 
খাটতে বা হয়রানি হতে হয় নি,-টেলিফোন যেন আপনা-আপনিই 
হাতে এসে পড়লো । আমি এরজন্য প্রয়োজনীয় ব্যয়ভার বহণ করে- 
ছিলাম মাত্র । 


বারিদবরণ বাবুর ইহলীলা সংবরণ ও আমার শোক 


আদ্ধেয় বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়ের আমি অতিশয় স্নেহভাজন হয়ে উঠেছি 
দ্বেখে তার জর্বকনিষ্ঠ ভ্রাত। বিছ্যুত্বরুণ মুখোপাধ্যায় আমার প্রতি ঈর্ধাপরায়ণ 
হয়ে উঠেন। তিনি আমার ও শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবুর মধ্যে বিরোধ ও 
মনোমালিন্ স্ষ্টির নানারকম প্রচেষ্টায় ব্যাপৃত হয়েছিলেন। ছোটভাইকে 
বারিদবরণ বাবু প্রাণ ভরে ভালবাসতেন বলে স্নেহান্ধতা প্রযুক্ত বিদ্যুত্বাবুর 
দোঁষ তার নজরে একেবারেই পড়ত না। বিদ্যুত্বরণবাবুর অশিষ্ট আচরণে 
আমি বহুবার অপদস্থ এবং মর্মাহত হয়েছি । উকিল হলেও বিদ্যুত্বাবুর আয় 
বিশেষ একটা! ছিল না। দাদাকে সব কথ] খুলে বলে ভুল বোঝাবুঝি দুর 
করতে গেলে পাছে বিদ্যুতৎ্বাবুর বৈষয়িক ক্ষতি হয়, স্ত্রীপুত্রসহ তিনি অসহায় 
হয়ে পড়েন - এই ভেবে আমামে নিরন্ত হতে হয়েছে । আমি ও ইঞ্জিনীয়ার 
চীরুবাবু এই ব্যাপারে একবার বারিদবরণবাবুর বাড়িতে যাই। 


১৯৬ আমার জীবনকথা 


সর্বপ্রথমেই দেখা হয় বিছ্যুৎবাবুর সঙ্গে। তিনি ভয় পেয়ে নিজের 
অসহায় অবস্থার কখা জানিয়ে অন্ুনয়-বিনয় করে আমার্দিগকে থামিয়ে 
দিলেন। বারিদবরণবাবুর সঙ্গে দেখা করে সব কিছুর মুকাবিলা আর করা 
হল না। স্মতরাং অনিবার্ধভাবেই শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বারুর জীবনের শেষ 
কয়েক মাস আমার সহিত ভুল বোঝাবুঝি চলেছিল । বিদ্যত্বরণ বাধৃর দাদার 
প্রতি কোনদিনই এতটুকু কৃতজ্ঞতাবোধও ছিল না। ছোট ভাগের ছুষ্ট আচরণে 
বৃদ্ধ বয়সে জীবনের প্রাস্ত সীমানায় এসে শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বারু মনে বনু 
বড় বড় আঘাত পেয়েছিলেন। একেই পূর্ব থেকে তার বড় মেয়ে-জামাই 
ও জ্যেষ্টপুত্রের অকাল মৃত্যুতে তাঁর প্রাণটি শোকে-তাঁপে জর্জরিত হয়েছিল । 
তার মনের অবস্থা আমি অন্থভব করতে পারতাম, কিন্ত বিদ্যুত্বরণ বাবু 
প্রতিবন্ধক হয়ে ঈ্াড়ানর ফলে আমি তাঁর কাছে যেতে পাবতাম,না। আমি 
নিশ্চয় জানতাম যে, আমাকে দেখলে তিনি প্রভূত সান্বনা ও আনন্দ উদ্দীপনা 
অনুভব করেন। তার প্রাচীন রোগী পূর্ণচন্দ্র উত্তটসাগর প্রমুখ ব্যক্তির 
কাছে আমার দেখা ন| পাওয়ার বিষয় নিয়ে আপসোস্‌ করতেন। পূর্ণবাৰু 
আমাকে এবিষয়ে বহুবার বলেছেন ৷ তর্ও ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটানোর ভয়ে আমি 
তার কাছে সাহস করে উপনীত হ'তে পারিনি । এই ব্যাপারে মর্মবেদনায় 
আমারও অন্তর দগ্ধ হত। কিন্তকরব কি? আমি নাচার ! 

১৯৩৯ গ্রীস্টাব্দে অস্তিম-দরশায় শ্রদ্ধেয় বারিদবরণ বাবু ০0:09:75 
[111070909515-এ আক্রান্ত হন। তিনি আমাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন । 
তার এই অসহ্ৃ যন্ত্রণার মধ্যে অর্ধ্ধচৈতন্য অবস্থায়ও কিছুক্ষণ পরে পরে “গৌর ! 
গৌর !, বলে চিৎকার করে ডাকৃতে থাকেন । বিছ্যুত্বরণ বাবু বাগড়া দেওয়ায় 
বাড়ির কেউই আমাকে ডেকে নিতে সাহজী হননি । অসুখের তৃতীয়দিনে 
আমাদের পাড়ারই বাসিন্দা ও আমার্দের রোগী “ডিন্রিক্ট এণ্ড সেসন্-জজ" 
ক্ষিতিপতিনাথ মিত্র সকালবেল! দেখা হলে! বলে উঠেন “গৌরবাব্‌ আপনার 
গুরুদেব যে ভয়ানক অন্ুস্থ, আজ তিন দিন অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে আছেন, 
আর মধ্যে গৌর ! গৌর! করছেন, তাকি আপনি জানেন ন1?” আমি হতচকিত 
সুই, আর উত্তর দেই “না, কেউই তো৷ আমাকে এ-সংবাদ দেয় নি।” আমি 
অবিলম্বে তার বাড়িতে গিয়ে হাজির হই। সেজভাই ক্রহ্ষবরণ মুখোপাধ্যায় 
আমাকে দেখামাজ দ্রাদার অবস্থার বিষয় বর্ণনা দিতে দিতে আমাকে 
জাপটে ধরে দাদার কাছে নিয়ে হাজির করেন আর প্রাণপণে টেঁচিয়ে দাদাকে 
বলতে থাকেন প্দাদ1] গৌরবাবু এসেছেন-_দেখুন |” বহু ডাকাভাকিতে 


শ্ীত্রীরামঠাকুরের করুণ ১১৭ 


অন্প-কিছু চৈতন্য পেয়ে "লাল-করম্চার' মতো। চোখ দুটো। বড় বড় ক'রে মেলে 
তিনি যেন আমাকে একটুখানি চিন্তে পারলেন । আর অমনি আবেগভরে 
“কে গৌর ! বাবা এসেছ?” এই ব'লে ছুই হাত বাড়িয়ে আমাকে সবলে 
গলাজড়িয়ে ধরলেন এবং সজোয়ে টাঁন মারলেন । আমি টাল. সামলাতে ন' 
পারায় তার বুকের উপর হুমড়িখেয়ে পড়ে গেলাম। ব্রক্ষরবণবারু সামলিয়ে 
ছিলেন বলে আমার মাথার চাপ. কেবল তার বুকের উপর গিয়ে পণ্ড়ে ছিল। 
খন ব্রন্ষবরণ বাবু অনেক টানাটানি করে আমাকে ছাড়িয়ে আনলেন তখন 
তার মর্তলীল1 শেষ হয়ে গেছে_-তিনি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন । আমি 
আর সেখানে না ্াড়িয়ে বেদনাভারাত্রাস্ত হৃদয়ে একটিও কথা না বলে চোখের 
জল ফেলতে-ফেলতে বাঁড়ি ফিরে এলাম । 

শ্রদ্ধেয় ঝারিদবরণ বাবু ছিলেন ইংরাজ আমলের শেষ দিকে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
হ্োমিওপ্যাথদের অন্যতম । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হিসাবে নেটিভস্টেট 
(ব80%5 96816) গুলিতে তার যথেষ্ট সুনাম ও প্রতিপত্তি ছিল। কিন্তু তিনি 
আমার কাছে ছিলেন পিতৃতুল্য__শুধু চিকিৎসা! বিষয়ে গুরুরূপেই নয়- প্রগাঢ় 
ম্নেহে আর আন্তরিক হিতৈষণায়ও | তার কাছে আমার খণ অপরিশোধ্য। 
তার জন্বদয়তায় আমি যেমন হ্যোমিওপ্যাধিক চিকিৎসার ব্যাপকক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞতা ও শারদণিত৷ লাভের বড়রকম সুযোগ পেয়েছিলাম তেমনি তার 
অপরিজীম ন্নেহে ও সহান্কভূৃতিতে আমি ধন্য হয়েছি। তিনি গুরুরূপে আমার 
শ্রদ্ধেয় প্রণম্য আর মঙগলকামী নেহশীল পিতৃ-সম গরিষ্ঠ ব্যক্তি হিসাবে 
পরমাত্মীয়_পরম পুজনীয়। ইহলোক পরলোকে শ্নেহের বন্ধন যে অটুট 
থেকে যায়, এ বিশ্বাস আমার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত হয়েছে-_স্থম্মর্দেহী বারিদ্- 
বরণ বারুকে স্বপ্নে বহুবার প্রত্যক্ষ করার ফলে। এমনকি দুই-একবার স্প্রে 
আঅশবিভূত হয়ে আমাকে কঠিন রোগের ওষধও বলে দিয়েছেন । 


শ্রীপ্রীরামঠাকুরের করুণ। 


এর পর বলছি-_পূর্ববন্গের বহু খ্যাত তান্ত্রিকষোগী অদ্ধেয় শ্রীশ্রীরাম- 
ঠাকুরের কথা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বোধ হয় ১৯৪২।১৯৪৩ শ্রীষ্বান্ 
হবে--স্পিকার (9998101) সত্যেন্্রনাথ মিত্রের স্ত্রীর উদরে “[010088, 
হয়ে ছিল। তার বাড়িতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকরূপে আমি আহত 
হই। আমি অবশ্য ভদ্রমহিলার চিকিৎসার ভার নেই নি। কারণ, আগে 


১১৮ আমার জীবনকথা 


থেকে শল্যচিকিৎসার (9:81081 906196101-এর) সব আয়োজন হয়ে 
গিয়েছিল। আমি চলে আসার সময় সত্যেনবাব আমাকে অনুরোধ 
করলেন, “এ রোগীকে না হয় নাই দেখলেন ; তবে দয়া করে আপনি যদি 
একবার আমার গুরুদ্বেবকে দেখে যান--তাহলে আমি খুব খুশি হবো। 
উনি অনেকদিন যাব চোখের রোগে ভূগছেন।* ভবানীপুরে আমি 
সত্যেন মিত্রের গুরুদেবকে দেখতে যাই। দোতলায় উঠে দেখি--শিত্য, 
ভক্ত, অস্থরাগী সমেত একঘর লোক নিয়ে-কী কারণে জানি না ঠাকুর 
রামচন্দ্র দ্ীডিয়ে আছেন। সমবেত ব্যক্তিবর্গের মধ্য থেকে এক ব্যক্তি 
আমাকে সাদর অভ্যর্থন! জানালেন । তিনি আমার পুর্বপরিচিত ভাঃ জে, এম, 
দাশগুপ্ত পৃজনীয় ঠাকুর রামচন্দ্রের পরমভক্ত শিষ্য। তিনি আমাকে 
দেখে হর্ষোৎফুল্ল হয়ে বললেন, ভাই ভাক্তার, তুমি এসেছ--খুব ভাল 
হয়েছে । আমার গুকরদেব চোখের পীড়ায় খুব কষ্ট পাচ্ছেন। এখন 
তোমার চিকিংসার গুণে তাকে ভাল কবে তুলতে পার কিন! দেখ তো৷।* 
পরনের কাপডের একপ্রান্ত গলায় ঝুলিষে ছোটখাট অতি বিনীত রোগাটে 
অতিশিষ্ট নিরীহ মৃত্তি ঈরাড়িয়ে ছিলেন স্বয়ং পৃজ্যপাদ ঠাকুর রামচন্দ্র। 
বহুকাল ধরে আমি তাঁর দর্শনাকাজ্ষী ছিলাম । অনেকদিন ধরেই আমি 
শ্ীপ্রীরামঠাকুরের কথা শুনে আসছিলাম উত্তরপাঁড়ার জমিদার প্রবর মুখো- 
পাধ্যায়ের পুত্র রামর্দাস মুখোপাধ্যায় ও বামনদাস মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আলাপ প্রসঙ্গে এবং তার্দের ঘনিষ্ঠ সুহ্ৃ, কালীকানন্দ ব্রহ্মচারীর মুখ থেকে । 
তারা বলেছিলেন, "শ্রদ্ধেয় রামঠাকুর এখনকার দিনের খুব বড সাধু এবং 
খুব অমায়িক সঙ্জন ব্যক্তি। তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে খুব আনন্দ 
পাবেন।” শ্রদ্ধেয় রামঠাকুরকে দেখবার আকাজ্ষা ও আগ্রহ আমার প্রাণে 
খুবই প্রবল ছিল। কিন্তু বৈষয়িক অস্ত্বিধা হেতু এতদিন তাঁকে গিয়ে 
দর্শন করার সৌভাগ্য হয় নি। প্রাণের আকাজ্ণ প্রাণে সুপ্ত রয়েছিল। 
সত্যেনবাবুর মারফত € শুভ সুযোগ এখন এসে গেল। আর আমার প্রাণ 
আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল। আমি পৃজনীয় প্রীশ্রীরামঠাকুরের কিছু 
সিকিংসা করেছিলাম । তখন তিনি দিনে মাত্র ১টি ভাব খেয়েই থাকতেন । 
আমার ওঁষধ খেয়ে তিনি অনেকখানি নিরোগ হয়েছিলেন । চিকিৎসার 
ল্নবিধার জন্য পরে তাকে নারিকেলভাঙ্গায় ভাক্তীর কৈলাসচন্দ্র মজুমদারের 
বাড়িতে নিয়ে আসা হয়। কিন্ত ঝড় বৃষ্টিতে “টেলিফোনঃ বিপর্যস্ত হওয়ায় 
ওখান থেকে কোন সংবাদ আমার কাছে এসে পৌছতে পারে নি। 


শ্রীপ্রীরামঠাকুরের কথ ১৯৯ 


এই কারণে কিঞ্চিং ভুল বোঝাবুঝির স্থষ্টি হয় এবং পরিণামে আমার 
চিকিৎ্স। বন্ধ হয়ে যায়। শ্রীশ্রীরামঠাকুরের প্রতি আমার শ্রদ্ধা ভক্তি খুব 
বৃদ্ধি পেয়েছিল একটি বিশেষ কারণে । তখন কলিকাতার আশে পাশের 
অঞ্চলে, বলতে গেলে জমগ্র দেশজুড়ে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় আতঙ্ক স্যষ্ট 
হয়েছিল। দুই একবার ভাঁলহৌসীতে (9.8, 7১. 8৪৪.) বোম। পড়ায় 
বহুলোক ত্রাসে কলিকাতা ছেড়ে চলে যাঁয়। এই দেখে সত্যই আমি 
মনে মনে বড় ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। মনে করলাম কাশী গেলে হয়ত 
কিছুটা নিরাপদ হতে পারব । কিছুকাল কাশীতে বাস করে দেশে শাস্তি এলে 
কলিকাতায় আবার ফিরে আসব। পিতা অপ্রকট হৃবার পূর্ব থেকেই 
এখানকার স্থানীয় পুরোহিত নিশীকাস্ত ভট্টাচার্যের উপর আমাদের কাশীর 
বাড়ি তত্বাবধানের ভার ছিল। তারাই বাভির দেখাশোনা করে ভাড়াটে 
বসায়, টাকা আদায় করে, ভাড়াটে বিদায় করে। আর আমর] অবরে- 
সবরে বিশেষ প্রয়োজনে কিংবা হাওয়া বদলের উদ্দেশ্যে মাত্র দু-দশদিনের 
জন্য গিয়ে অবস্থান করি। এখন আমি কিছুকাল কাশীবাসের ইচ্ছা প্রকাশ 
করে নিশীকান্তর নিকট পত্র লিখি--আমার অবস্থানের জন্য প্রয়োজনীয় 
সব আয়োজন করে রাখতে । কিন্তু সে আশা পূর্ণ হলে! না। আমার 
পত্রের উত্তরে নিশীকান্তর বড় ছেলে সরল মনে লিখল,_-গচলে আস্মন, 
ঘর খালি আছে এবং খাওয়াদাওয়ার দিক দিয়েও স্ুবিধা__জিনিসপত্র 
বেশ সন্তা। ছেলের চিঠি পেয়ে মনে মনে খুশী হলাম ৷ কিন্তু পরের দ্রিনই 
নিশীকান্তরও একখাঁনি পত্র হাতে এল। এ-পত্রে নানা অস্থবিধার কথা 
তুলে আমাকে কাশী যেতে কড়! রকমের নিষেধ করে দেওয়া হয়েছিল । 
এতে বুঝলাম- এর পিছনে রয়েছে আমার ছোট ভাইয়ের দুরভিসন্ষি। 
নিশীকান্ত তারই প্ররোচনায় আমার সঙ্গে এই রকম অভ্র ব্যবহার করেছে। 
মনে ব্যথা পেলাম। আমার মনের দুখ গোপন রেখে আমি 
কলিকাতায়ই খুব সাবধানে দিন কাটাতে থাকি। এমন সময় একদিন 
ভোররাত্রে ৪টা নাগাদ দরজায় খটু খু শব্ধ হয়। বোমার ভয়ে তখন 
নীচ-তলাঁর ঘরে ছেলেমেয়ে--পরিবার নিয়ে থাকতাম । আওয়াজ শুনতে 
পেয়ে দরজার কপাট খুলেই দেখি আমার সামনে দ্রাড়িয়ে বুদ্ধ কালিকানন্দ 
্রন্ষচারী মহাশয় । তিনি শ্রীশ্রীরামঠাকুরের বার্তা নিয়ে এসেছেন আমার 
কাছে। শ্রদ্ধেয় ব্রহ্মচারী মহাশয় বললেন,_রামঠাকুর আপনার মনের 
কথা জানতে পেরেছেন-_-আপনি বড় ভয় পেয়ে গিয়েছেন। ঠাকুর আপনাকে 


১২৬ আমার জীবনকথা 


“অভয় দিয়েছেন। আপনার কোন বিপদ হবে না, নিশ্চিন্ত থাকুন |; 
আমি বিশ্মিত হলাম-_পৃজনীয় রামঠাকুরের অভয় বাণী শুনে। খুব উচু 
দরের সাধু না হলে তো এ রকম পরের মনের কথা জানা কারোপক্ষে অম্ভব- 
পর হয় না। তিনিকিদ্দেবতা যে-_ এত সদয় হৃদয়ে সময়োপযোগী অভয় 
বাণী পাঠিয়ে আমায় সাম্তবনা দিলেন। 


নলিনী মহারাজ ও বাজেজ্জ দেব 


কিশোর বয়সে সংসার ত্যাগের ইচ্ছায় মামার বাড়ি থেকে কাউকেও 
না জানিয়ে একদিন সন্ধাবেল বেলুড় মঠে গিয়ে হাজির হয়েছিলাম। 
তখন একজন মহাপ্রাণ জন্াসী আমাকে প্রভূত সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন 
_আমার প্রতি জন্গেহ সদয় ব্যবহার করেছিলেন, একথা পূর্বে উল্লেখ 
করেছি। তাকে মঠের সকলে গৃহস্থাশ্রমের নামে নলিনী মহারাজ বলেই 
ডাকতেন। তার সন্গযাস আশ্রমের নাম অম্ৃতানন্দন্বামী । কৃতজ্ঞচিত্তে 
আজও ম্মরণ করি- ত্যাগ-বৈরাগ্য-সত্য ও পরমার্থ অন্বেষণের পথে তার 
উত্সাহ ও প্রেরণাদানের কথা! নলিনী মহারাজের উপদেশ মতো চলেই 
বেলুড় মঠের বড় বড় সাধূ মহাত্মা্দের কাছে যাওয়ার সুযোগ সৌভাগ্য 
আমার হয়েছিল। নলিনী মহারাজ আমার হিতাকাজ্ষী উপদেষ্টা ছিলেন 
বটে, তাছাড়াও তিনি ছিলেন আমার প্রকৃত বন্ধু, ভালোবাসা দিয়ে আমার 
অন্তর জয় করেছিলেন। নলিনী মহারাজ আমার শাস্ত্র শিক্ষাদদাতা গুরু 
ছিলেন না, কিন্তু তিনি ছিলেন আমার প্রকৃত আত্মীয়। কিছুকাল বেলুড়মঠে 
যাতায়াত করতে করতে তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা জন্মেছিল । তখন জানতে 
পারি তিনি মধ্যকলিকাতার ঠনঠনের বিখ্যাত “দেবপরিবারের লোক; 
প্রথম যৌবনে সংসার বৈরাগ্য মনে উদয় হওয়ায় বেলুড়মঠে যোগ দিয়ে 
সন্ম্যাস গ্রহণ করেন। নলিনী মহারাজ তার অগ্রজ গৃহী-সন্্যাপী রাজেন্দ্র 
দেবের সঙ্গে আমাকে পরিচিত করে দিয়েছিলেন । মাননীর রাজেন্দ্রবাবুর 
সঙ্গেও আমার হৃগ্যতা। হয়েছিল। আমি বহুবার তার্দের ঠনঠনের বাড়িতে 
গিয়েছি তার সঙ্গে বৈঠকী আলাপ-আলোচনায় বেশ আমোদ আননও 
পেয়েছি । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক হিসাবে আমার প্রতি রাজেন্দ্রবাবূর 
বিশেষ আস্থা ও শ্রদ্ধা ছিল। যে-সময় তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
সভাপতি ছিলেন সেই সময় রংপুর জেল! কংগ্রেসের প্রেসিভেণ্ট গাইবীধার 


হোমিওপ্যাথিকের প্রতি সর্বসাধারণের শোচনীয় ওঁদা সীন্ত ১২১ 


স্ুপ্রসিদ্ধ উকিল বেণীমাধব দাস ইংরাজের জেলে দারুণ রোগাক্তাস্ত হয়ে 
পড়েন । রোগীর অবস্থ। সংকটজনক বুঝে বৃটিশ সরকার তাকে মুক্তি দিতে বাধ্য 
হন। সে সময় তাঁকে রাজেন্দ্রবাবু নিজ বাড়িতে নিয়ে এসে আমার উপরই 
তার চিকিৎসার ভার অর্পণ করেন। এতেই প্রমাণিত হয়-_-আমার উপর 
তাঁর কত গভীর বিশ্বা ও নির্ভর ছিল । 
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অনেক ক্ষেত্রে ভাল মন্দর বিচার গুণাগুণের উপর নির্ভর করে না। যে 
বিষয়ে যতবেশী প্রচার, লে।কের দৃষ্টি ততই সেদিকে আকৃষ্ট হয়। বিজ্ঞাপনের 
জোরে অনেক নিকষ্ট বস্তও বাজারে সমাদর পায়। শিক্ষিত ব্যক্তিরাও যে, 
সত্যকার গু৭ বিচারে সক্ষম হন--এমন কথাও বল। চলে না । অনেক অসার 
বস্তও কেবল চটকৃদ্দার বিজ্ঞাপনের জোরে তাদের প্রিয় হয়ে উঠে । উন্মত্ত 
প্রচার ও বিজ্ঞাপনের সহায়তায় আজিকার দিনে স্বার্থান্ধ ব্যবসায়ীরা জন- 
সাধারণকে বিভ্রাস্ত করছেন । চিকিৎসাক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম নেই । হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসক হিসাবে দীর্ধকালের অভিজ্ঞতায় আমার মনে এই বোধ 
দৃঢ় নিশ্চয় হয়েছে যে, অন্ধ বিশ্বাসের বশবতী হয়ে বহুলোক যথার্থ উপকারী 
ওঁষধ ও চিকিৎস৷ অগ্রাহা করে ঢাক্‌ পিটিয়ে নামকরা বাজার-চলতি ওঁষধ ও 
চিকিৎসার সহায়তা গ্রহণ করেন। এই মূর্খতা ও অবিবেচনার ফলে বহু 
মূল্যবান জীবন অকালে বিনষ্ট হয়েছে । খ্যাতির ওজ্জল্যহীন চিকিৎ্সাঁও ষে 
মঙ্গলকর হতে পারে আমাদের শিক্ষিত মহল আর জনসাধারণের মধ্যে সেই 
উদ্বার দৃষ্টির একাস্ত অভাব । বাজার চলতি চাঁকচিক্যময় আন্রিক চিকিৎসা 
এবং ওঁধধের দিকেই জ্ঞানী, মুর্খশসকল লৌকেরই একচোখা। নজর । একটি 
উদ্দাহরণ দিয়ে আমার বক্তব্য পরিষফার করে বলছি । ভক্টর রাধাবিনোদ পাল 
আস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পর আইনজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। যে সময়ের কথ। বলছি 
সে সময়টা ছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকাল। এ সময় যুদ্ধাপরাধী 
জাপানের প্রধানমন্ত্রী তোজোর বিচার চলছিল--টোৌকিও নগরে সাময়িক 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত আক্তর্জাতিক বিচারালয়ে । রাধাবিনোদ পাল মহাশয় 
জাতিপুঞ্জ কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে এ আদালতে যোগ দিয়েছিলেন ভারতবর্ষের 
পক্ষ হতে বিচারক রূপে । তখন বোধহয় ইংরাজী ১৯৪৮ কি ১৯£০ খ্রীষ্টাব্দ 
হবে। তার পত্বী অনেক বৎসর যাবৎ দারুণ হৃদরোগে শয্যাশায়ী ছিলেন। 


৯২২ আমার জীবনকথা 


তিনি রুগ্না পত্তীকে কলিকাতার বাড়িতে রেখেই বিচারকের কর্তব্য পালনের 
জন্য জাপানে চলে যান। পত্বীর অবস্থা অত্যন্ত সংকটজনক জেনে ইংরাজী 
১৯৪৯ শ্রীষ্টাব্ধে তিনি ছুটি নিয়ে কলিকাতায় আসেন। তার জামাতা ডাক্তার 
অমর পালের তত্বাবধানে বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ অন্থযায়ী রাধাবিনোদবারুর 
পত্ধীর আলোপ্যাথিক চিকিৎসা চলছিল । কিন্তু এই ১1১৮ বৎসরের 
চিকিৎসায়ও কোনরূপ ফলই পাওয়া যাচ্ছিল না। রোগিনীর অবস্থা ক্রমশঃ 
অবনতির দিকেই চলছিল | রাঁধাবিনোদবার্‌ হতাশায় ভেঙে পড়ে ছিলেন। 
এই জময় একদিন তিনি কলিকাত1 হাইকোর্টে বন্ধুদের সঙ্গে দেখা! করতে 
গিয়েছিলেন । বার-লাইব্রেরীতে বসে তাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে খুব করুণ 
ভাবে ছুঃখ প্রকাশ করেছিলেন পত্বীর অতিশয় সংকটজনক অসুস্থতার বিষয় 
নিয়ে। তখন বিচারপতি বিজনবিহারী মুখোপাধ্যায় পরামর্শ দেন পাল 
মশাইকে--"হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাট। একবার করিয়ে দেখেন না কেন ?” 
তার কথা শুনে পাল মহাশয় যেন আকাশ থেকে পডলেন।-_বললেন 
“হোমিওপ্যাথিক আবার কী রকম? আমি তো এর কিছুই জানি না! আর 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ভালে! কেই বা আছেন-__তাও তো জানি না। 
আপনার যদি বন্দোবস্ত করে দেন তাহলে আমার কোন আপত্তি নাই ।” 
তারপর বিজনবাবুরপরামর্শ মতো। বেলা ২টা নাগাদ হাইকোর্টের বার-লাইত্রেরী 
থেকে আমাকে ফোনে ডাকা হয়। বিজনবাবু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
পক্ষপাতী ছিলেন; তিনি আমার নাম শুনেছিলেন দক্ষ হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসকরূপে এবং আমার গুণগ্রাহীও ছিলেন। আমি চিকিৎসা করতে 
রাজী হই। পরদিন বেল ১১টাঁয় রোগী দেখার সময় ঠিক হয়। এবং 
নি্দি সময়ে তার বিডন স্ট্রাটের বাড়িতে আমি গিয়ে হাজির হই । রোগিনীর 
অবস্থা ছিল সত্যই আতংককর ৷ দৌতলার ঘরে ঢুকে রোগিনীর দিকে নজর 
পড়তেই দেখি--তিনি খাটের উপর শুয়ে আছেন, বিছানার উপর অয়েল রথ 
পাতা-আর তার উপরে একখানা পাতিল! কাপড় বিছানো । হৃৎপিণ্ডের 
বিকলতার জন্য জোরে জোরে নিশ্বাস নিচ্ছিলেন, আর পেটটাও সব সময় ফেঁপে 
ফুলে থাকত। মাথার চুল একেবারেই ছিল না বলা যায়-_ছু-চার গাছি 
চু সামনের দিকে দেখা যাচ্ছিল । তাছাড়া 8৩৫১০:০-এ তার শরীরের 
সমস্ত পিছন ভাগ ছেয়ে ফেলেছিল । মাথা থেকে আরম্ভ করে সারা পিঠ, 
পাছা, কোমর সব যাষগায় দগদগে ঘা হয়েছিল । তিনি ক্কালসার হয়ে 
পড়েছিলেন । আহারে বিতৃষ্/ উৎকট হয়ে উঠেছিল- কেউ খাবার কথা 
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বলতে এলে তিনি উত্তেজনায় ক্ষিপ্ত হয়ে কটুক্তি বর্ষণ করতেন । এজন 
কন্যাদের কেউ তাকে খাবার কথ! বলতে সাহসী হত না। শ্রীমতী পালের 
হার্ট (8521) পরীক্ষা করে দেখি হার্টটি বায়ুর চাঁপে ঠেলে উপরের দিকে উঠে 
স্বাভাবিক অবস্থা হারিয়েছে । তখন হার্টের কোনরূপ যাক্ত্রিক গোলযোগ 
হয়েছে কিনা বৃঝা স্ভবপর ছিল না কাজেই সবদিক বিবেচন। করে আমি 
তাকে ৮ মাত্রা ওষধ দেই | এবং ওষধ খাবার নির্দেশ ও আহ্্যঙ্গিক কঙক- 
গুলি নিয়ম পালনের উপদেশ দেই । এরপর প্রায় ছয় মাস কাল আমি তার 
কোন খবরাখবর পাই নি। কী হল না হল ভেবে মনটা সংশয় দোলায় 
দুলছিল; কিন্তু বিধাতা স্ুপ্রসন্ন ছিলেন--আমার কয়েক মাত্রা ওষধ তার 
ক্ষেত্রে মৃত সপ্তীবনীর কাজ করেছিল-_দৈবান্গ্রহে পরে এ সুখবর জানতে 
পেরেছিলাম । সে কথাই এখন বলছি। 

ডঃ পাল, পত্বীর চিকিৎসার ভার আমার উপর দিয়েই বিদেশে চলে 
গিয়েছিলেন । রোগিনী অবিলদ্ষে স্থুস্থ হয়ে উঠায় এবং পাল মহাশয়ও জত্বর 
বিদেশে চলে যাওয়ার দরুণ বাড়ির কেউ আর খেয়াল করে রোগিনীর কথা 
আমাকে জানান নি। রাধাবিনোদ পালের জামাতা ভাঃ অমর পাল তাঁর 
শাশুড়ী মাকে “এক্সরে” ইত্যাদির সাহায্যে পুজ্কান্থপুঙ্ষ পরীক্ষা ফরে দেখে এই 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, পালগিন্নি সত্য সত্যই সম্পূর্ণ নিরাময় 
হয়ে উঠেছেন । এরপর আর রোগিনী সম্পর্কে দুর্ভাবনা রইল না; কাজেই 
আমাকে খবর দেবার গরজও কিছু ছিল না। ইংরাজী ১৯৪৯ খ্রিষ্টাব্দের 
একেবারে শেষদিকে ভারত-সভার ([070181॥ 4১559018102) সভ্যবৃন্দের এক 
বৈঠকে সভাপতিত্ব করতে আসেন ডঃ রাধাবিনোদ পাল । আমি তার পূর্বে 
গিয়েই আসন গ্রহণ করেছিলাম । একটু পরেই তিনি সভাগৃহে প্রবেশ 
করেন। আর সেই মৃহ্র্তে আমার সর্জে চোখাচোখি হয়।. তিশি আসন 
গ্রহণ করতে গিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে এমন ভাব প্রকাশ করলেন যে, মনে হল 
তিনি আমার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে চান। তার মনোভাব বুঝে আমি 
নিজেই তার সন্নিকটে চলে যাই। আমাকে দেখে তিনি উল্লসিত হয়ে 
উঠেন। পাল মহাশয় আমাকে দুই হাত ধরে খুব বিনীতভাবে সলজ্জ ভঙ্গিতে 
হোমিওপ্যাথিক সম্বন্ধে তার নিজের অজ্ঞতার জন্য দারুণ খেদ করেন। আমি 
তার পত্বীর কথা জিজ্ঞাসা করলে, তিনি রোগিনীর পরিপূর্ণ আরোগ্যলাভের 
স্থসমাঁচার দিয়ে উচ্ছৃসিত কণ্ঠে হোমিওপ্যাথিকের প্রশংসা করেন এবং আমার 
প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। পাল মহাশয়ের মুখে এই সুখবর শুনে 


১২৪ আমার জীবনকথা 


আমার প্রাণটাও স্বন্তিও আনন্দে ভরে উঠল | রাখাবিনোদ পাল মহাশয় 
শিষ্ট ও মধুর সম্ভাষণে আমাকে আপ্যায়িত করে একদিন তাঁর বাড়িতে গিয়ে 
তার পুনজাঁবনপ্রার্চা প্রাকব্যাধি-দশার সৌষ্টবযুক্তা পত্তীকে দেখে আসতে 
সাদরে আমন্ত্রণ করেন। আমি আপাততঃ নিমন্ত্রণটি এড়িয়ে যাই। 


মহাপ্রাণ হরেজ্জ্কুমার মুখ।জ্জশ 

ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখাজ্জীঁ বাঙালী গ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে ছিলেন একটি 
উজ্জল রত্ব। তাঁর সজে আমার পরিচয় হয় যখন তিনি 4১1] 61851 01)/51- 
9810816979 4১33০০19001-এর সভাপতি নির্বাচিত হন। পূর্বে বলেছি, আমি 
এ প্রতিষ্ঠানের একজন বিশেষ সাদস্তা। ইংরাজী ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু- 
মুসলমানে দাঙ্গার কালে তাঁর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা জন্মে। এই সময় তিনি 
অত্যন্ত ভীত হয়ে পড়েন। তাকে আমি কিছু রক্ষণাবেক্ষণ করি ও সাস্বনা 
দেই। ইংরাজী ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 00109068906 £39610৮19-র 
1০০ 165100% ছিলেন--এবং নৃতন দিল্লীর %/18501 ৮18০৩ অঞ্চলে 
১৬ নং বাটাতে থাকতেন । তার এ-সময় অর্শ (01165) রোগ খুব যন্ত্রণাদায়ক 
হয়ে উঠে । 09015910 করায়ও কোন উপকার দেখ। গেল না। তখন 
শদ্ধেয় হরেক্্কুমার মুখোপাধ্যায় নিরুপায় হয়ে অতি কাতর ভাবে আমাকে 
সাহায্যের জন্য লেখেন । তার ছিল হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
আমার প্রতি গভীর বিশ্বাস । আমি উত্তরে সম্মতি জানিয়ে চিঠি লেখার পর 
তিনি চিকিৎসার উদ্দেশে কলিকাতায় চলে আসেন। আমি তার চিকিৎসা 
করি। এই সময় থেকেই প্রকৃত পক্ষে তার সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়ে 
উঠে। প্রথম প্রথম শ্রদ্ধেয় হরেন্দ্রবারু আমাকে লেখা! চিঠিতে, “৮10. 0৩9. 
£9£815” কথাটি ব্যবহার করতেন, এখন থেকে তিনি আমাকে 69179 
সগ্বোধন করতে থাকেন । মাসাধিককাল আমার চিকিত্সাধীনে থাকার পর 
হরেন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় সুস্থ হয়ে উঠেন-__তীর অর্শের জালাযন্ত্রণা সম্পূর্ণ 
উপশম হয়েছিল--আরোগ্যলাভ করে তিনি দিল্লী চলে যান। কয়েক মাস 
পরে আবার 9০160০৪-র চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আসেন। এই জময় 
আমাদের খুব দুর্দিন চলছিল । আমি নিজে 'পুনরাবর্তক' জরে খুব অসুস্থ 
ছিলাম--চলা-ফের। বেশ কষ্টকর হয়ে উঠে ছিল । এ ছাড় আমার সংসারে 
পর পর ছুটি মর্মান্তিক দুর্টেব দেখা দেয় । আমার তৃতীয় কন্াটি আকন্মিক 


মহাপ্রাণ হরেজকুমার মুখাজ্জী ১২৫ 


ভাবে মারা ষায়। আমি অসুস্থ থাকায় তার প্রতি যথাযথ নজর দেওয়া সম্ভব 
হয় নি। এ কারণে সেকথা ম্মরণে আসলে এখনও মন ছুঃখে ভারাক্রান্ত হয়। 
তারপর বড় ছেলে দেবীকে নিয়ে ঘটে এক আকম্মিক দুর্দেব। তখন সে 
মিত্রস্কুলে পড়ত। স্কুলে যাওয়ার পথে ইৎ ১৯৫৯ গ্রীষ্টাব্বের মাঝামাঝি 
একদিন দুবৃত্তেরা তাকে প্রায় বেল। দশটার সময় ০1801010101) মাখা রুমাল 
শু'কিয়ে অপহরণ করে নিয়ে যায় । তাতেও মর্মবেদনাঁয় ও ছুর্ভাবনায় আমার 
প্রাণে জালার উত্তব হয়। এই দুর্দিনে শ্রদ্ধেয় হরেন্র মুখোপাধ্যায় পরম 
সুহ্ৃদের কাজ করেছিলেন । আমার বিপর্ধাপদের সংবাদ পেয়ে গভীর 
সমবেদনায় তিনি এগিয়ে এসেছিলেন আমাকে জাহায্য করার জন্য । 
গুণগডারা দেবীকে আহেরীটোলায় তাদের নিভৃত গুপ্ত আড্ডায় লুকিয়ে 
রেখেছিল। শত চেষ্টায় আমি তাকে খুঁজে বাঁর করতে পারছিলাম ন1। 
হরেন্দ্রবাবৃই উদ্যোগী হয়ে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের মাধ্যমে__অন্বেষণের 
কাজে পর্যাপ্ত সংখ্যক পুলিশ নিযুক্ত করেছিলেন। ২৫।২৬ দিন পর গুগ্ডাদেরই 
একজন তার নাম অসীম ভট্টাচার্য দেবীর সন্ধান দিয়ে বলে যায়, “গুগ্ডার। 
আহেরীটোলার ঘাটের সন্নিকটস্থ পাইস হোটেলে সন্ধ্যা ছয়টায় আজ দেবীকে 
খাওয়াতে আনবে । খবর পাবামাত্র আমি দেবীর ছোট মাম। সোমনাথকে 
ডেকে আনিয়ে সব জানিয়ে বলি, “হৈ চৈ না করে দেবীকে ধরে 285 
করে নিয়ে আসবে । আর গুগার! হাঙ্গামী বাধাতে সাহস না পায় এমন 
ভাবে তৈরি হয়ে যাবে | ২৬ দিনের দিন আমার উপর্দেশমতো! সোমনাথ 
সদলবলে গিয়ে কৌশলে দেবীকে উদ্ধার করে নিয়ে আসে। পুলিশের 
সাহায্য ফলপ্র্দ না হলেও শ্রদ্ধেয় হরেন্দ্রবাবুর বিপুল সহদয়তা আমার 
কাছে অশোধ্য খণ স্বরূপ । তিনি ছিলেন যথার্থই মহাপ্রাণ ব্যক্তি-_আমার 
প্রতিব্যবহারে নান! প্রকারে মহত্বের পরিচয় দিয়েছেন। ১৯৫১ খ্রীষ্টাবে 
হরেন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল নিযুক্ত হন। এ সময় তিনি 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রয়োজন বোধে 59056701070 চ1০১০-এ 
আমাকে সময় সময় আহ্বান করতেন । আর আমিও তার অনেক চিকিৎসা 
করেছি। তিনি আমার প্্রবৃদ্ধ ভারতসন্তান' প্রতিষ্ঠানের সাধারণ সভাপতিও 
হয়েছিলেন গোড়া থেকেই । দিল্লীতে থাকাকালীন ও কলিকাতায় রাজ্যপাল 
রূপে তিনি এই ব্যাপারে আগ্রহ উদ্দীপনা দেখিয়েছেন--উদারচিত্তে 
সহযোগিতা ও সহায়তাঁও করেছেন । আত্তরিক প্রীতির দৃঢ় বন্ধনে তিনি 
আমাকে বেঁধেছিলেন-তাকে আমি নিজ আত্মীয়ের মতোই মনে করতাম। 


১২৬ আমার জীবনকথা 


আমি তার ছুঃখে স্থথে আপন অন্তরে ছুঃখ মুখ অন্থভব করতাম । এই 
মিতাচারী নিধিলাস বাহ্যাড়ঘ্বরহীন দ্রানশীল সদাশয় পুরুষ আমার আস্তরিক 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । তিনি ছোট ছেলের মতো অকপট সারল্যে ও 
উৎফুল্ল মেজাজে আমাদের সঙ্গে ব্যবহার করতেন। আমাদের বাড়িতে 
এসে আমোদ আহ্লার্দের সঙ্গে ভাজাভূজি তৈরি করিয়ে খেতেন। শ্রীমতী 
বঙ্গবালাও সঙ্গে থাকতেন । তাতে আমাদের খুখ আনন্দ হত। 

আমার প্রতি অটল বিশ্বাস বশতঃ হরেন্দ্রকূমার মুখোপাধ্যায় দরিদ্র 
আত্মীক্বন্বজন ব! প্রিষপাত্রের রোগ হলে নিজে খরচ দিতে প্রস্তত হয়ে তাদের 
চিকিৎসা করবার জন্য আমাকে অন্নরোধ জানাতেন। এতে তার 
ন্থকোমল প্রাণের পরিচয় পাওয়া! যেত। আমি তীর শ্তালক মিস্টার মুখাজাঁকে 
চিকিৎসা করি যখন তাঁর পেটের ভিতর 1[80900£ হয়েছিল মাঝারি 
আকারের বেলের মতো । তার বাড়ি ছিল বেহালার খ্রীষ্টান পল্লীতে । 
আমার ওঁষধ খাওয়ার পর ১৫১৬ দিনের মধ্যে টিউমারটি হাস পেয়ে 
আকৃতিতে স্ুপারির মতো ছোট হয়েছিল । পক্ষকালাস্তে মিস্টার মুখাজীকে 
পরীক্ষা করে দেখে আবার একই ওঁষধ দেই। আমার দ্বিতীয় বারের 
ওঁষধ খাওয়া মাত্র তার দীর্ঘকালের চাঁপা পোষা ম্যালেরিয়! জর প্রচণ্ড দাপটে 
পুনরায় প্রকাশ পায়। তীর স্ত্রী ছিলেন শ্রীবিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী মাড়োয়ারী 
হাসপাতালের বিখ্যাত 07969010815 শ্রীমতী বি, মুখাজী এম, বি। 
স্বামীকে ম্যালেরিয়াব প্রকোপে অতিশয় কাতর দেখে তিনি রাত্রি গভীর 
থাকাতে আমার কোনোরূপ পরামর্শ না নিয়ে একটি কুইনাইন ইনজেক্সন 
দিয়ে দেন। এই ইন্জেক্সনের হয় মারাত্মক পরিণাম-_এটাই হয় মিস্টার 
মৃখার্জার কাল। হঠকারিতার অঙ্গে শ্রীমতী মুখাজী এই 1215০60 দিয়েই 
প্রচণ্ড ভূল করলেন। তিনি যদি নিজের বিদ্যা ফলাতে শিরস্ত থাকতেন 
এবং আমার নির্দেশ মতো চিকিৎসা চালিয়ে যেতেন, তবে নিশ্চয়ই 
11, 14001051156 অকালে প্রাণ হারাতেন না। এই ছোট অথচ মর্মান্তিক 
ঘটনার উল্লেখ করে আমি একথাই বোঝাতে চাইছি যে, হোমিওপ্যাথিক 
ওঁধধ সামান্য নয়-_:এটাকে নিয়ে ছেলেখেল। চলে না। এই ওষধ প্রকুষট 
ব্যবহারে যেমন নুহৃদের কাজ করে, তেমনি অবিবেচকের হাতে অপপ্রয়োগে 
এ আবার দারুণ শত্রু হয়ে উঠে । 

আসল কথা, হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় ছলেন সোনার মানুষ, রাজ্যপাল 
হিসাবেও তিনি প্রশংসনীয্স নিঃস্বার্পরতার পরিচয় দিয়ে সকলের শ্রদ্ধ। ও 


হোমিওপ্যাথির প্রসার এযুগে খুবই কাম্য ১২৭ 


প্রশংসালাভ করেছিলেন । ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তার ব্যারাকপুরের বাড়িতে 
তিনি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। তাঁর বিয়োগ বেদনা আমার কাছে 
মর্যাস্তিক হয়ে উঠেছিল । 


হোমিওপ্যাথির প্রসার এষুগে খুবই কাম্য 


আমি প্রথমে আলোপ্যাথিক চিকিৎসক হয়েছিলাম । পুরাতন [.. ধা, ও 
ডাক্তারী ডিগ্রী পেয়েছি । তার কিছু আগে হোমিওপ্যাথিক 71. 79 ডিগ্রী 
অর্জন করেছিলাম । কাজেই এই উভয়বিধ শাস্ত্রে আমার জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে। আমি কেন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাকে বেশি পছন্দ করি 
এবং কেনই বা আলোপ্যাথি চিকিৎসা ছেড়ে দিয়ে পুরোপুরি হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসায় আত্মনিয়োগ করলাম ০স বিষয় এখানে ছু-চারটি কথা বলতে 
চাই। হোমিওপ্যাথিক চিকিত্সায় হাত দিয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে 
যে, এ চিকিৎসা আলোপাথিক চিকিৎসা থেকে বন্ৃগুণে উৎকৃষ্ট । এ কথা 
স্বীকার্ধ যে আলোপাাথিক চিকিৎসা একিউট £০৪/০ রোগে আশু প্রয়োজন 
মেটাতে খুবই সহায়ক, কিন্ত সাময়িক ভাবে রোগ সারলেও স্থায়ীভাবে রোগ 
নির্মল করা এর সাধ্য নয়। আলোপাথিক চিকিৎসায় রোগী সুস্থ হয়ে 
উঠার পর আবার এ রোগেই আক্রান্ত হয়েছে__এটা দেখ! গেছে । ক্রনিক 
রোগে এর কার্ষকারিতা৷ খুবই কম, নাই বলেও চলে । আর আমি এমনও 
দেখেছি যে একিউট (৯০৪০) রোগেও হোমিওপ্যাথিক ওষধ চমৎকার ফল 
দেয়, আলোপ্যাথিকের চেয়ে অনেক বেশি। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
একটি মন্তবড় গুণ এই যে, এ নিঃশেষে রোগ নাশ করে এ রোগের আর 
পুনরাগম হয় না। আলোপ্যাথিক চিকিৎসা ইৎরেজ আমলে জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেছে । রাজা, জমিদার, পণ্ডিত, মূর্খ, চাষিভূষি, সকলেই এই 
চিকিৎসার পক্ষপাতী । আলোপ্যাথিক চিকিৎস। শিক্ষার ব্যপক ব্যবস্থা 
এদেশে আছে। বনু প্রতিভাবান সুদক্ষ ওষ্ধ প্রয়োগকারী চিকিৎসক ও 
শল্য চিকিৎসক আলোপ্যাথিক ক্ষেত্রে আছেন এ সমস্ত ত্বীকার্য কিন্ত 
আমার বিশ্বাস হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় দ্বেশের জনসাধারণের যে কল্যাণ 
হতে পারে আলোপ্যাথিক চিকিঘ্সায় তার অনেক কম হতে বাধ্য। 
হোমিওপ্যাথিক চিকিংন। আমরা কেবল (9910173) লক্ষণ দেখে করে 
থাকি। এটা তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। এই চিকিৎসার 


১২৮ আমার জীবনকথা 


ক্ষেত্রে আমর! প্রাচীন হিন্দ চিকিৎসা বিজ্ঞানের “বিষন্ত) বিষম্ওষ্ধম্, এই 
নীতি নৃতন প্রণালীতে কালোপযোগী করে ব্যবহার করি। আলো- 
প্যাথিকের মতে! আমাদের রোগনির্য়ের নির্দিষ্ট পদ্ধতি বা! যন্ত্রপাতী নেই। 
আমর! কোনে নির্দিষ্ট রোগের নাম করি না বটে কিন্তু রোগলক্ষণ দেখে 
আমরা যে রোগীর চিকিৎসা করি তা অব্যর্থ হয়। তাই এ বথা 
বলতে পারিনা যে, আমাদের রোগলক্ষণ দেখে নির্ণয় পুরোপুরি আলো- 
প্যাথিক ধরণের ভায়েগোনসিস না হলেও এটা কোন অংশে নিকুষ্ট। 
এও দেখেছি যে, আলোপ্যাথিক চিকিৎসায় রোগনির্ণয়ে মাত্রাতিরিক্ত 
কাল বিলম্বের জন্য এবং ভ্রাস্তির ফলে দারুণ চিকিৎস। বিভ্রাট ঘটেছে। 
রোগীর পথ্য, গতিবিধি এবং চাল চলনের দিকে আমর বিশেষ নজর 
দিকে থাকি মানসিক অবস্থা বা মনের দিকটা বাদ দিয়ে এ চিকিৎসা 
একেবারেই চলতে পারে না। পথ্যের দিকেও বিশেষ দৃষ্টি দিতে হয়। এই 
কারণে যে, রোগলক্ষণগুলিকে ঝাপজ। করে দেয় এমন খাছ ও পানীয় এছাড়া 
পেশ্ট এবং মালিস চিকিৎসার বিগ্নকর । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পদ্ধতি 
দ্দিপ্ধ এবং সব রকম উগ্রতা বঞজিত; এতে ভয় বা আতঙ্কের কিছু নাই। 
আজকের দ্রিনে আমাদের এই দরিন্রদেশে সুলভ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
বহুল প্রচার খুব কাম্য, এর ফলে দীনদরিত্র অসহায়ের যথেষ্ট উপকার হতে 
পারে। 

১৯৭৬ সাল নাগাদ আমি আলোপ্যাথিক চিকিৎসকগণকে সাবধান 
করে দিয়েছিলাম যে তারা যেন "নিক জাতীয় পথ্যে” অকারণ আসক্তি 
ধরিয়ে দিয়ে রোগীর অনিষ্ট সাধন ন1 করেন নিজের স্থার্থবৃদ্ধি বশতঃ। আর 
একটা জিনিষ আমার নজরে পড়েছে যে, হোমিওপ্যাথিক ক্ষেত্রে শিক্ষার 
ব্যাপক ব্যাবস্থা নেই । বিনা লাইসেন্মে আরও কিছুকাল আগে হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা করা চলতো এই কারণে বহু কোয়াক হোমিওপ্যাথির 
ক্ষেত্রে দেখা! দিয়েছিল। এর কুফল কাউকে বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন 
নেই। অরকারের দৃষ্টি এদিকে সম্যক আকুষ্ট হলে দেশের মঙ্গল। এই 
জন্য সরকারী সাহায্যে ব্যাপক হোমিওপ্যাথিক শিক্ষা ও হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসার বিশেষ প্রচার আমি আকাজ্ষা করি-_এটা যুগোপষোগিও বটে 
এবং সাধারণের পক্ষে মঙ্গলকরও বটে । স্ুস্থদেহ ও সুস্থমন কে না চায়? 

শ্রদ্ধেয় বারিদবরণবাবুও আমি বহুক্ষেত্রে এটি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করেছি 
যে, হোমিওপ্যাথিক ওধধ স্ুপ্রযুক্ত হলে যেমন মৃতসঞ্জীবনীর মতো কাজ 


গাহ্‌স্থধর্ম ১২৯ 


করে, তেমনই এর অপপ্রয়োগে এবং রোগীগণ কর্তৃক অসাবধানতা বশতঃ 
এর অনিয়মিত ব্যবহারে কী বিষম ফল ফলে । সংযম এবং ধৈর্য অবলম্বন 
করে রোগীকে উপযুক্ত অভিজ্ঞ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকের নির্দেশ ও উপদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হয়, তবেই হোমিওপ্যাথিক ওষধ ফলপ্রস্থ 
হয় ও রোগনিরাময় করে। অনেকে গায়ের জোরে হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ- 
মিশ্রিত কয়েকটি দানা বা জলেঢাল! এক আধ ফোটা অতি স্বক্স মাত্র 
দেখে হোমিওপ্যাথিক ওঁষধকে তাচ্ছিল্য করেন, এটা মূর্খতা । আমি বহু 
ঘটনার দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাতে পারি ষে, সামান্য এক আধ ফোটা হোমিও- 
প্যাথিক ওঁষধ ব! দু-চারটি দানা ওঁষধ চক্ষের নিমেষে আশ্র্য ফল দেয়। 


গীর্হন্ছধর্ম 


কিছুকাল দাম্পত্যজীবন যাপন করার পর বোধহল যে, আমি ভুল 
করিনি। বিবাহের পূর্বে আমি ভয় পেয়েছিলাম এই চিন্তা করে যে, 
পত্তী সংসার ঈপ্দীত সমাজসেবার আদর্শের বিশ্ব স্বরূপ হয়ে ঈ্াডাবে। 
কিন্ত এ তুল কিছুদিনের মধ্যেই ভেঙে গেল। বিবাহের পর স্ত্রীকে বলে- 
ছিলাম এই কথা_-“আমাদের মা! নাই, তোমাকে তার আজন গ্রহণ করতে 
হবে। বুদ্ধ রুগ্ন পিতা চলচ্ছক্তিহীন হয়ে রয়েছেন, তুমি যথাসাধ্য তাঁর 
সেবাঘত্ব করবে । ভাইবোনের সকলেই তোমার চেয়ে বয়সে বড় হলেও 
সম্মানে ছোট; তুমি তাদের এমন সন্গেহ ও সহনশীল ব্যবহার করবে যাতে 
তারা না মনে করতে পারে যে, মাতৃহীন বলে তারা অনাদূত অবহেলিত।” 
গর্বের সঙ্গে বলতে ইচ্ছা হচ্ছে যে, তিমি অক্ষরে অক্ষরে সর্ব আমার 
উপদেশ পালন করেছেন । তাঁর সহনশীলতায় আমি মুগ্ধ হয়েছি। তিনি 
আমার সেবাব্রতের আদর্শ কখনও অবহেল| করেন নি এবং আন্তরিক 
সহানুভূতির সঙ্গে এ ব্যাপারে আমার সহযোগিতা করেছেন। তাঁকে 
প্রকৃত সহধমিনী বললে বাগাড়ম্বর হয় না। আমাদের সাংসারিক জীবনে 
বহু ছুর্দিন, বহু দুঃখকষ্ট এসেছে কিন্তু তিনি ধৈর্যের সঙ্গে সকল ছুর্ভোগ 
দুঃখকষ্ট সহ করেছেন। ক্ষোভে অভিমানে ক্ষিপ্তা হয়ে উঠে কখনও কটুবাক্য 
প্রয়োগ করেন নি। তীর সেবাষত্বে ও স্ুবিবেচনার ফলে আমি সংসারী- 
বিষয়ী হয়েও নির্লিপ্ত থাকতে সক্ষম হয়েছি। আনুষ্ঠানিক ভাবে জন্যাস 
না নিলেও জন্যাসের মূল উদ্দেশ্য আমার জীবনে সফল হয়েছে । এ বড় 


০ 


১৩০ আমার জীবনকথা 


সামান্ত কথা নয়। এছাড়া সাংসারিক ছোট বড় খুটিনাটি বিষয়েও 
'আামাকে মাথা ঘামাতে দেননি । এমনকি টাকাকড়ি বিষয়ে এবং বিবাহাদির 
মত বুহৎ কাজেও তিনি আমকে নিলিপ্ত রেখেছেন--খরচপক্রাদি থেকে 
শুরু করে অমস্ত ব্যাপারই তিনি নিজের হাতেই সম্পন্ন করে, ছেলে 
মেয়েদের তিনি সাধ্যমত নিজেই মানুষ করেছেন। যেটুকু আমি ছাড়া 
হতে পারত না সেইটুকুই আমাকে করতে হয়েছে। এককথায় এ পর্যন্ত 
সবরকম সাংসারিক ঝামেল। পোহান থেকে আমাকে রেহাই দিয়ে এসেছেন, 
অধিকন্ত সকল কাজের মধ্যে আমার ভাল-মন্দ ও ন্ুুখন্বাচ্ছন্দের প্রতি 
তীব্র দৃষ্টি রাখায় অবহেলাও কখনও করেন নি। এমন-কি বুদ্ধ বয়সে 
রোগে শোকতাপে জর্জরিত হয়ে পড়েছেন, তথাপি তাঁর লক্ষ্য আমাদের 
পরিতৃপ্ত করাঁ। আমি এসবের প্রতিদানে তার মনোমত কিছুই করতে 
পারি নি, এজন্য আমার মনে গভীর ক্ষোভও রয়েছে। 


পুত্রকন্ঠার কথ 


এখন আমার নিজের সংসারের কথায় চলে আসি। বাংলা ৯৩৪৪ 
সালের ভাদ্রমাস অমাবন্তায় আমার বড় ছেলে দেবীপ্রসন্ধর জন্ম হয়-_ 
সেদিনটি ছিল শনিবার । তিথি লগ্ন কিছুই তার অনুকূল ছিল না। সকালে 
আমি কাজে বার হয়ে গিষেছিলাম | ছুপুববেল! সংবাদ পেয়ে খুশিমনে 
নবজাত সন্তানকে দেখতে হরিপাঁল লেনে শ্বশুরবাড়ির দিকে রওনা হই; 
_কিন্ত বন্ধু হর্প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আগ্রহাতিশষ্যে সরাসরি বাগবাজার 
স্্রীটে তার আত্মীয় এক জ্যোতিষীর কাছে চলে যাই। প্রাজ্ঞ জ্যোতিষী- 
মহাশয় আমাকে উল্লসিত দেখে বলে উঠেন, “আপনি আনন্দ করছেন 
কিপের জন্য? এ-ছেলে আপনার দুঃখের কারণ হবে নিশ্চিত। সাত 
বছর বয়সে তার ফাড়া ও জীবন সংশয় আছে; তারপর এট৷ এড়িয়ে বাচলেও 
১৪ বংসরঃ ২১ বৎসর ও ২৮ ব্পর বয়সে যথাক্রমে সাত বত্সরের ব্যবধানে 
তার ফাড়া ও মৃত্যুযোগ আছে,_-এ-ছেলে ২৮ বৎসরের বেশী আয়ু 
পেতে পারে না,। তার কথা শুনে আমি বিমর্য হয়ে পড়ি। ছেলের গুভ 
কামনায় জ্যোতিষীর উপদেশমতে। প্রথম ছয়মাস কাল ছেলেটির মুখ দেখেনি । 
তারপর বিশেষ বিবেচনা করে ছেলের মঙ্গল হবে ভেবে পরমারাধ্য। গুরু 
প্রীতীসারদামায়ের পায়ে তাকে নিবেদন করে দেই । 


পুত্রকন্তার কথ! ১৩১ 


যাহোক, আমি যথাসাধ্য শ্নেহ ও যত্বে অথচ নিলিপ্তভাবে পরের 
দ্রব্য বোধে দেবীকে মানুষ করতে থাকি। তার লালনপালনে আমার 
আগ্রহ ও আস্তরিকতার অন্ত ছিল না। তার শিক্ষার ব্যাপারে আমি 
মুক্ত হস্তে বু অর্থ ব্যয় করেছি। প্রায় ১৩ বৎসর বয়সে 21901001800 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয় এবং ১৫ বৎসর পূর্ণ হতে না হতে 
সে [.5০. পরীক্ষা পাশ করে, আর এবারও প্রথম বিভাগে স্থান পায়। 
১০, পাশ করার পর প্রায় ১৯৫৯ কিংবা ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে সেন্টাল 
গভর্নমমেণ্টের ডিফেন্স ডিপার্টমেন্টের (069009] 0০9৫. 10610109 706981- 
1061)0) অধীনে বড় পর্দের জন্য অর্বভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষান্্ 
বসে ছিল; এই পরীক্ষা বন্ধেতে অন্বরনাথে হয়েছিল। বিশেষ কৃতিত্বের 
সঙ্গে উত্তীর্ণও হয়েছিল এবং কাজে যোগ দেবার জন্য সরকারের আহ্বান 
এসেছিল । কিন্তু চিকিৎসাশাস্ত্রের প্রতি সর্বদাই আমার বড়রকমের পক্ষপাত 
ও ঝোঁক, কাজেই দেবীকে চাকুরি শিতে বারণ করি। বহু অর্থব্যয়ের 
ঝুকি নিয়ে আমি তাকে টব. 7২- 9৪ 7450)০8] ০০1198-এ চিকিৎসা 
শান্তর শিক্ষার জন্য ভন্তি করে দেই। উৎসাহের সঙ্গে সে পড়াশোনায় 
মনোনিবেশ করে। 

এম. বি. বি. এস (24.3.8.8.) পরীক্ষার মাসচারেক পুর্বে এ কলেজের 
সমপাঠীদের সঙ্গে এন. সি. সি. (ব.0.0) দলের সভ্য হিসাবে আগ্রায় 
বেড়াতে যাঁয়। এদের মধ্যে তিনজন ভাক্তারও ছিলেন। সেবার আগ্রায় 
এই দলের ১২ জনের জন্য ০৪) পড়ে । সেখানে দেবী নিদারুণ :901701৫ 
রোগে আক্রান্ত হয়। আগ্রার 16198] 0০০01198-এর 1$601017)6-এর 
[:96999০1-এর চিকিৎসাধীনে কিছুটা সুস্থ হ'লে আমার ভাই বামজীবন 
ভট্টাচার্য তার নিজের বাসায় নিয়ে গিয়ে সপ্তাহখানেক কাছে রেখে চিকিৎ- 
সকের উপদেশ মতে। সেবাধত্ব করে । চিকিৎসক অনুমতি দিলে সে দেবীকে 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে মনে করে কলিকাতায় পাঠিয়ে দেঁয়। কলিকাতায় ফিরে 
এসে 'দৈবের দুধিপাকে দেবী পুনরায় [51)০14-এ পীড়িত ও শধ্যাশায়ী হয়। 
আমি তার হোমওপ্যাথিক চিকিৎসা করি এবং সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠে। 
তারপর ইংরাজী ১৯৫« খ্রীষ্টাব্দে ট.03.73.5. [1081 পরীক্ষার জন্ প্রাণপণ যত 
পড়াশুনায় মনোঘোগী হয়। রাত্রি জাগার আগ্রহে সে তখন ঘুম ন1 হওয়ার 
উগ্র ট্যাবলেট আমাকে লুকিয়ে খেতে থাকে। এই অবিমৃস্তকারিতার জন্য 
পরিণামে তার মেপ্টাল ভিরেঞ্জমেণ্ট (60191 &6191/801061)6) হ্য়। 


১৩২ আমার জীবনকথা 


11559560081 পরীক্ষার তৃতীয় দিনে তার পাগলামি সুস্পষ্ট ধরা পড়ে। 
কাজেই এবার তার পরীক্ষা দেওয়া হল ণাঁ। সে চার বংসর সাড়ে-চার 
বৎসর কাল উন্মাদ রোগে ও [৩7০3 ৫1301061-এ ভূগে তারপর অনেকটা 
রোগ মুক্ত হয়ে ইং ১৯৬০ খ্রীষ্টাবে ₹.8.8.8 পরীক্ষা দেয়। ১০৬১ খ্রীষ্টান 
বি .5, 11901081 00116£6-এ [17911695191 1961194-এর অবশ্য পালনীয় 
কর্তব্য শেষ করে। সে এ সময্ব ০788 জরে ভূগতে থাকে । দেশময় তখন 
সাধারণ ধর্মঘট চলছে। তাতে তার ওঁষধ এবং পথ্য দুয়েরই অভাব বেশী হয়। 
তার উপর তাকে সাধ্যাতীত পরিশ্রমও করতে হয়েছে । এই ভাবে বহুদিন 
শরীরে জর নিয়ে হাসপাতালের কাজ করার জন্য সে অত্যন্ত দুর্বল ও ক্লাস্ত হয়ে 
পড়েছিল । তাঁর 1৩7 এবং [7681 খুবই খাবাপ হয়ে গিয়েছিল । এই 
কালে আমি একদিন কোন জরুরী কারণে বাড়ি থেকে বাইরে গিয়েছি কিন্ত 
এসে শুনি যে, 17151, চ৩£-এ অত্যন্ত ছট্‌্ফটু করছে । আর কেবলই “বাব! 
কোথায়? বাবা কোথায়? বলে আমার খেশাজ করেছে । এই কথ! শোনা 
মাত্র আমি জাম] কাপড় না ছেড়ে আগে উপর তলায় উঠে দেবীর ঘরে ঢুকি। 
আমাকে দেখেই আমার ৪র্থ কন্যা বীর। ধড়ে প্রাণ পেয়ে বলে উঠে “বাবা 
এসেছ ! দেখ দীদ্1 কেমন করছে!” তাড়াতাড়ি গিয়ে আমি দেবার নাড়ির 
অবস্থা লক্ষ্য করার জন্য কজ্ির কাছে হাত লাগাই আর সঙ্গে সঙ্গে সডাৎ- 
সড়াৎ করে তার পূর্ণ-বেগ নাঁড়ি চিরতরে নেমে চলে গেল, বুঝলাম যে [6৪1 
[1] করল । এইভাবে দেকী হৃপিণ্ডেব ক্রিয়া! খন্ধ হওয়ায় প্রাণ ত্যাগ করে। 
তার মৃত্যুর পর 001%67516 ০61:06০86৪খানা! আমার হাতে আসে । দেবী 
গৌরবের সংগে .8..9 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল । 

দেবী খুব মাতৃভক্ত ছিল- মাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসত। আমাকেও 
কম ভালবাসত না । দায়িত্ববোধ প্রবল থাকায়, তাকে কাজের ভার দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকা যেত। খুব ছোট বয়স থেকে "তার মাঝে এই গুণ প্রক্ষুটিত 
হতে থাকে । দেবীর কাব্যসাহিত্যের দ্দিকে প্রবণতা ছিল। তার লেখার 
হাতও ভালই ছিল । টৈ. ২. 9811097 14601081 0০1168০ ছাত্রদের 
সম্পাদিত 11888217৩-এ তার রচিত অনেকগুলি গল্প, কবিতা, কথিক1 বাহির 
হয়েছিল । অপ্রকাশিত বহু রচন। বাড়িতে এখনও পড়ে রয়েছে । বল! 
বাহুল্য সকল পিতাই পুত্রশোকে মর্মবেদনা অন্থভব করেন। আমি দেবীকে 
হারিষে শোকে অভিভূত হয়ে ছিলাম। তবে গুরুই ভরসা! পরম শ্রদ্ধেয়! 
মাতাঠাকুরাণীর মহামুল্য উপদেশ ম্মরণ করে সাস্বনা পেয়েছিলাম। 


পুত্রকন্তার কথা! ১৩৩ 


সংক্ষেপে আমার অন্যান্য পুত্রকন্তার বিষয় বলছি; বলে বিবরণ শেষ 
করছি। বর্তমানে আমার পাচ কন্া ও ছুই পুত্র । জ্যেষ্ঠা কন্া। মায়া, মেজ 
মেয়ে রমা, সেজ মেয়ে পুর্ণা, চতুর্থ কম্তা বীরা আর সর্বকনিষ্ঠা চন্দ্রাবতী । 
বয়সের হিসাবে পূর্ণার পর শিবা ও শুভা ; আর ছুই ভায়ের পর কীরা ও চন্ত্রা। 
পাচ কন্যাকে যথাসাধ্য কিছু লেখাপড়। শিখিয়ে যোগা পাত্রেই বিবাহ 
দিয়েছি । এ জগ্বন্ধে বিশেষ কিছু বল! অনাবশ্যক । সত্য কথ! বল! ভালো! 
যুগ ধর্মের প্রতিকূল হলেও আমরা আর্ধ ব্রাহ্মণ, সনাতন ব্রাহ্মণ ধর্মের ভাব 
আমাদের মজ্জাগত। বিলাস-মত্ত আধৃনিকতা ব। সাহেবিয়ানার চঞ্চল শোতে 
গাঁভাসানো আমাদের ব্বভাব নয়। সনাতন ধর্মাদর্শ অগ্লান রাখাই 
আমরা পুণ্যের কাজ ও গৌরবের বিষয় বলে মনে করি। সুতরাং আর্ধ 
ধর্মানমোদিত গৃহশ্রী কল্যাণীর আদর্শেই আমি আমার পাঁচ মেয়েকেই মানুষ 
করেছি। বিদ্যালয়ের শিক্ষা সামান্য হলেও ধর্মগত ও নৈতিক শিক্ষা তারা 
যথেষ্ট পেয়েছে । তাদের চরিত্রে দৃঢ়তা, আত্মমর্ধাদা, সেবাপরায়ণতা ও 
ত্যাগের উদ্দীপন! প্রভৃতি মহত্গুণ উজ্জল রূপে পরিষ্ফুট হয়েছে। তারা 
সকলের শ্রদ্ধা ও প্রসংশা অর্জন করেছে। সেজমেয়ে পুর্ণার পড়ার খুব ঝৌক। 
আমার চতুর্থ মেয়ে বীরার সাহিত্যে বেশ রুচি আছে। কৈশোরে বাংলা গল্প 
কবিতা ইত্যাদি লেখার হাত তার ভালোই খুলেছিল। স্কুলে পড়ার সময় সে 
অবসর মতো! ঘরে বসে সুন্দর সুন্দর অনেক গল্প ও কয়েফ শত কবিত। রচনা 
করেছে। নিকট সম্পর্কের ভাই-বোনদের বিবাহ উপলক্ষে স্বরচিত কবিতাও 
গ্রীতি উপহার দিয়েছে ।, পিতৃহৃদয় এতে আনন্দে ভরে উঠে। মেয়েদের 
বিষয়ে আমি সত্য-সত্যই ন্ুখী। অন্তানদদের মধ্যে চতুর্থ কন্তা। বীরা জন্মায় 
আশ্বিন মাসে মহাষ্টমীর দিন, আর সর্বকনিষ্ঠ! চন্দ্রা রাসপূণিমার দিন ভূমিষ্ঠ 
হয়। এরা দুজনেই হায়ার সেকেগ্ারী পরীক্ষায় বসার অন্গমতিপত্র পাবার 
কয়েক দিন পরেই এপের বিবাহ হয়ে যায় সেজন্য এদের পরীক্ষা! দেওয়া 
হয়নি। আমার তৃতীয় কন্যা পৃর্ণারও অনুরূপ কারণে পরীক্ষায় বসতে না 
পারায় তারও স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা! দেওয়1 হয়নি । বীরা উদ্যম হারায় নি। 
লখনৌয়ে শ্বশুরবাড়ি থেকে বেসরকারী ভাবে মাধ্যমিক ও ইন্টার মিডিয়েট 
পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছে, বি. এ পরীক্ষায় ডিট্টিংসন 
পেয়েছে। পড়াশুনায় তার আগ্রহ ও উদ্যম সত্যই প্রসংশনীয় । এট! মোটেই 
পিতৃন্নেহের অতিভাষণ নয়। আর চন্দ্রা জামসেদপুরে পড়াশুন। চালানর 
অস্থুবিধ। দেখে সুচীশিল্পে ডিপ্লোম। নিয়ে সন্তুষ্ট হয়েছে। পূর্ণ। ছেলের অসুখের 


৯৩৪ আমার জীবনকথ। 


জগ্য পড়াশুনায় আর অগ্রসর হতে পারে নি। তবে সেনৈহাটি সঙ্গীত 
বিগ্যালয় থেকে গিটার বাজনার রবীন্দ্রভারতীর ডিপ্লোমা পেকেছে। 


শিবাপ্রসন্ন 


বলতে গেলে, শিবাগ্রসন্ন এখন আমার বড়ছেলে । বাংলা ১৩৫১ সালে 
১১ই কাত্িক রবিবার সে ভূমিষ্ঠ হয়। ১৪ বৎসর বয়সে সংস্কৃত কলেজিয়েট 
স্ধলের শিক্ষা সমাপ্ত করে সে ২, 3. ৪1 1150108] 0:011685 থেকে ভাল- 
ভাবেই 7.9০. পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হয় । তারপর চ755101985 0০৩ নিয়ে 8. 
9০. পরীক্ষা দ্রিয়ে ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্ধে পাঁশ করে । দেবীর মতো তাকেও আমি 
চিকিৎসাশাম্ত্ত পভার জন্য টব. 7২. 98112 74501081 0:0119%৩-এ ভক্তি করে 
দেই । আমার মনে ছিল সেবাব্রতের প্রেরণা ও উদ্দেশ্য | 190108] 9/00012 
হিসাবে শিক্ষক ও সহপাঠী মহলে সে মৃখ্যাতি অর্জন করেছিল । ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে 
সে সগৌরবে সসম্মীনে ?1.73.73.9 পরীক্ষা উত্তীর্ঘ হয়। পাশ করার পর 
2, 92119 17050808] 0011985 [70590191-এর 69101098108] 79191.- 
এ [30856 9:8০০1-এর পর্দে নিযুক্ত হয়ে তিন বৎসর কাল কাজ করে। 
কলিকাতায় রাজনৈতিক নকশালপন্থী গণ্ডগোল থাকার দরুণ 1. [). ০0190 
পড়ার অস্থবিধা! ঘটে । ন্মুতরাং শিবা এ উদ্দেশ্তে দিল্লী চলে যায়। সেখানে 
গিয়ে 411 [0019 17500066 0? 71501081 9০192০6-এ জগদিখ্যাঁতি ডাক্তার 
আনন্দের তত্বাবধানে সে 2. 1. ০০15০ অধ্যয়ন করে এবং প্রথম 
সুযোগে ছু বছর সময়ের মধ্যেই সাফল্য লাভ করে 4.১. [96866-তে ভূষিত 
হয়। 1.1, পড়তে পড়তে এ [0506065-এ 100100017909601-এর পদে 
নিযুক্ত হওয়ার সুযোগ পায়। 9০1:0191511) ছেচ্ডে দিয়ে তখন প্রতিশ্রুতিবদ্ধ 
হয়ে শিবাপ্রসরর দুই বৎসর কাল 1] 70019, 11751010565 01 141501981 9০0161709 
-এ কাজ করেছিল | দিল্লির £১]] [15019 1105008665,-4 10600070508001-এর 
পদ্দ থেকে ছাড়া পাওয়ার পূর্ব থেকেই শিবা বিদেশে-আমেরিকাগ গিয়ে 
চিকিৎসাশাস্ত্রে 2.7). 05£9০ লাভের জন্য আগ্রহশীল ও সচেষ্ট হয়েছিল । 
আমারও তাকে বিদেশে পাঠাতে অনিচ্ছা ছিল না, কিন্তু তাকে বিবাহ না দিয়ে 
পাশ্চাত্য প্রবাসী করতে আমার মন সায় দিল না । আগেই মেয়ে দেখে রাখা 
হয়েছিল । সুতরাং বিদেশ যাবার পূর্বেই তার বিবাহ ব্যাপার সম্পন্ন হয়। 
বিরাছের পরেও শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে সব বন্দোবস্ত করে বিদেশে যাত্রার জগ্য 


শিবাপ্রসন্ ১৩ 


প্রস্তুত ছিল । কিন্ত বারধক্যে আমার হ্বংপিণ্ডের দুর্বলতা ও ভগ্স্বান্থ্ের কথা 
বিবেচনা করে বিদেশ যাত্র। বন্ধ রাখে। এর বদলে অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
দ্র প্রাচ্যের সিঙ্গাপুর বিশ্ববিচ্ভালয়ের 68০01 ০0? 2490101০ প্রতিষ্ঠানে 
[1195101989-র অধ্যাপকের পদ লাভ করে চলে যায়। 

বৌমী আমাদের ভাটপাড়া গ্রামের মেয়ে। তার পিতা হ্মস্তকুমার 
ভট্টাচার্য মহাশয় বিহারে জেলাশাসক (70150100 74881508) ছিলেন । 
আমার বৌম! পিতামাতার একমাত্র মেয়ে। তাদের ছেলেও একটিমাত্র । 
কাজেই ছেলেমেয়ে ছুটিকে মানুষ করার জন্য মাতাপিতা বিশেষ উৎসাহী 
ও যত্ববান ছিলেন। ৪. 9০. পাশ করার পর স্নেহের কন্যাকে রাচি 
রাজেন্দ্র মেডিকেল কলেজে ভন্তি করে দেন। বিবাহের সময় "0110 621 
এর পড়া শেষ করে 1০81) %০৪7-এ তার উত্তীর্ণ হবার সময় হয়ে এসে- 
ছিল। বিবাহের পর তিনি 5০৪10) 681 01855-এ উঠেছিলেন । আমি 
যতদুর শুনেছি চিকিৎসাশান্ত্রে তার খুবই অন্গরাগ ছিল এবং পড়াশুনাতে 
আগ্রহ উদ্ভমও কম ছিল না। শ্রীমান শিবাপ্রসর্ন চাকুরি নিয়ে সিঙ্গাপুর 
চলে যাবার পরও বৌম! রণচীতে তার পিতামাতার কাছে থেকে রশাচী 
মোডকেল কলেজে পড়ছিলেন । কিন্তু অদৃষ্ট বিরূপ, দেশের পরিস্থিতি ক্রমশঃ বেশী 
সংকটজনক হয়ে পড়ে; তাই চিকিৎসাশাস্ত্র পড়া তার পক্ষে সময়সাপেক্ষ হয়ে 
পড়ল। যতই দিন যেতে লাগল রাজনৈতিক গণ্ডগোল ততই ঘোরাল হয়ে উঠল । 
স্থানে স্থানে বিভিন্ন্দলের মধ্যে খুনখারাপি চরম আকার ধারণ করেছিল। 

উগ্রপন্থীদের নাশকতামূলক কার্যকলাপে উদ্ভূত পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে 
সমাজবিরোধী দুর্বৃত্ের। ভাঙাচুরার কাজে ও লুটতরাজে উন্মত্ত হয়ে উঠে- 
ছিল। তার! খাদ্য সামগ্রীরও অঢেল ক্ষতি করছিল । এই অরাজকতা 
নিবারণ কল্পে শাসকগোষীর অবলম্বিত দমননীতির জন্য দেশের প্রবীণ 
রাজনীতিবিদদের মনে গভীর অসন্তোষ জন্মে ছিল। সেই সময় রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খলা ও উত্তেজনা দেশবাসীর দারুণ উতকগ্ঠার কারণ হয়ে দাড়িয়েছিল। 
একটির পর একটি পত্র লিখেও এই অশুভ সময়ে আমার বড়ছেলে ও বৌম! 
কেউই কারো কাছ থেকে কোন উত্তর পাচ্ছিলেন না। তখন বৌমা হতাশায় 
ভেঙে পড়ে পড়াশুনায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েন। মেডিকেল কলেজের লেখা- 
পড়া ছেড়ে দিয়ে সিজাপুরে যাবার জন্য উন্মুখ অস্থির হয়ে উঠেন। কোনো! 
এক বিশেষ কাজে রাচী গিয়ে তার অবস্থা দেখে বিচলিত হয়ে পড়ি, 
আর তাকে সিঙ্গাপুরে প্রেরণের প্রতিশ্রুতি দিয়ে আসি । 


১৩৬ আমার জীবনকথ' 


পরিশেষে শ্রীমান শিবাগ্রসন্ন এখানকার সঠিক অবস্থা অবগত হবার 
জন্য একপক্ষ কালের ছুটি নিয়ে তাড়াহুড়া করে সিঙ্গাপুর থেকে কলিকাতা 
চলে আসে । নভেম্বর মাসে যখন শিবা ও নন্দিতার মধ্যে পুনরায় সাক্ষাৎ 
হয় তখনে। দুজনই পত্র বিনিময়ের ব্যর্থতার জন্য পরস্পরেব প্রতি অগ্রসন্ন 
ও মনঃক্ষু্ণ হয়েছিলেন । যেদিন ভাক-পিওন তাদের পরস্পরকে লিখিত 
পত্রগুলি বিলি ন! হওয়ায় ফিরিয়ে দিতে এসে জানাল যে, জারা অক্টোবর 
মাস ধর্মঘট চলেছে, তখন উভয়েই আসল ব্যাপাবটা বুঝে নিয়ে শাস্ত 
হলেন। কিন্তু বৌমা! কিছুতেই এখানে থেকে পড়াশুনা চালাতে রাজী 
হলেন না। কাজেই বাধ্য হয়ে শিবাগ্রসন্ন বৌমাকে সঙ্গে নিয়ে সিঙ্গাপুবে 
চলে গেল। ১৯৭৫ জালের ১২ই নভেম্বর তারিখে মেডিকেল কলেজে 
বৌমার 4) 9681 ০1895-এর বাধ্িক পরীক্ষা আরম্ভ হবে, কিন্ত তিনি এর 
দুইদিন আগেই ১০ তারিখে বিদেশে চলে গেলেন। সুতরাং তার আর 
পরীক্ষায় বসা হল না। পরে সিঙ্গাপুর মেডিকেল কলেজে বৌমাকে 
ভন্তি করে দিতে শ্রীমান শিবা চেষ্টাও করেছিল। কিন্তু সিঙ্গাপুব-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিয়মকান্গন এবং এখানকার মেডিকেল কলেজের পাঠক্রম ভিন্ন 
প্রকার হওয়ায় তার সে প্রচেষ্টা সফল হয় নি। 

শিবার বিবাহের কথা একরকম পাকাপাকি হলে আমি একদিন 
যষোটকবিচারের জন্য সূর্য সেন গ্রীটের একজন নামকরা জ্যোতিষীকে পাত্র- 
পাত্রীর ছক দেখাই। বিচার কবে দেখে জ্যোতিষীমশাই বলেন-_“এ 
বিবাহে বরকনের মিল সুন্দর হবাব যোগই রয়েছে তাদের দাম্পত্যজীবন 
সুখের হবে। কিন্ত ছুজনেরই রানুর অবস্থান একই ভাবের হওয়ায় আপনাদের 
দিক দিয়ে দ্বেখলে এর ফল কিছুটা দুঃখজনক হবে। এদের ভক্তি শ্রদ্ধ। 
আপনার্দের উপর অটুট থাক! সত্বেও এব! উভয়ে দেশে বিদেশে ঘুরে 
বেড়াতে আগ্রহী ও উৎস্থক হবে ।* জন্তানের পরিপূর্ণ মঞ্জলই পিতা-মাতার 
একাস্ত কাম্য, নিজের স্বার্থবৃদ্ধি পরিহার করা নিশ্চয়ই গৌরবজনক। এই 
কথা ভেবে শ্রীমান শিবার এই বিবাহে আমি মত দেই। কল্যাণী বধূমাতা 
এইভাবে তার গর্ভধারিণী মায়ের এবং আমার ইচ্ছা অপূর্ণ রেখে ডাক্তারী 
পড়া শেষ না-করে শিবার সঙ্গে চলে যাওয়ার ঘটনায় আমার মনে হুল 
জ্যোতিষী যজ্ঞের পণ্ডিতের গণনার ফল ফলতে শুরু করেছে । মনে 
ব্যথা পেলেও একে আমল না দিয়ে ধর্মচিস্তায় নিবিষ্ট হয়ে নিজেকে 
সাত্বনা দেই। 


শিবাপ্রসর ১৩৭ 


শীপ্রীমায়ের আদেশ শিরোধার্ধ করে বেলুড় মঠ ছেড়ে যখন অংসারে ফিরে 
আসি তখন আমি আমার পরমারাধ্যাগুরু মাতাঠাকুরাণীর কাছে আশীর্বাদ 
নিয়েছিলাম চিকিৎসক হিসাবে মান্ধষের সেবার অধিকার চেয়ে। হোঁমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসার দিকে আমার মনের বড়রকম ঝৌঁক। গ্রহবৈগুণ্যে 
জীবনের উপর দিয়ে দাঁুণ ঝড় চলে যাওয়ায় আমার সেবার আকাঙ্ষা 
অপুর্ণ থেকে যায়। তাই ভেবে ছিলাম বৌমা! 14.8.8.9. পাস করে 
হোমিওপ্যাথিক গ্রান্ুয়েট হন। তাহলে, পরে তিনি আমার চেথ্থারে বসে 
আলোপ্যাথিক-হোমিওপ্যাথিক ছুই শাস্ত্রে জ্ঞান থাকার দরুণ ভদ্রসমাজের 
সমাগত রোগীদের ০1111 ও 1610810 0198$95-এর চিকিৎসা করতে 
পারবেন সেবাব্রত হিসাবে । আর শ্রীমান শিব। আলোপ্যাথিক ডাক্তার হিসাবে 
রোগীদের চিকিৎসা করবে কিংবা কলেজে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যাপনা করবে 
আর অর্োপার্জন করবে । আমি আমার মনের কথা! শিবাকে বলেছিলাম | 
কিন্ত আমার এ আকাজ্ষা পূরণ হল না । বৌমাকে সিঙ্গাপুরে সজে নিয়ে 
শিবাকে চলে যেতেই হল। এখন আমি নিজের মনকে প্রবোধ দেই 
এই ভেবে যে, এই ব্যর্যতার পশ্চাতে হয়তো মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কোন 
গুট মঞ্গলেচ্ছা কোনো! মহত্বর উদ্দেশ্ত নিহিত আছে। সক্থীর্ঘ দৃষ্টিসম্পন্ন- 
বদ্ধ জীব আমরা জর্বনিয়স্তা পরম দয়াবান জগদীশ্বরেব অভিপ্রায় ধারণা 
করব কিরূপ? 

প্রায় ছয় বৎসর সিঙ্গাপুরের চিকিৎসা বিভাগের উচ্চপরদেস্থিত হয়ে 
অধ্যাপনার কাজ করার পর আমার ও তার মায়ের বিশেষ গীড়াপীড়িতে 
চাকুরিতে ইস্তফা দিয়ে শিবাপ্রসন্ন ১৯৮৯ সালে কলিকাতায় চলে আসে। 
এসময় ঈশ্বরের কৃপায় বৌমার আবার অসম্পূর্ণ চিকিৎ্সাবিষ্যা অর্জনের 
আগ্রহ জাগে । শিবাও তার ইচ্ছাপুরণে তৎপর হয়। ১৯৮১ জালে মে 
মাসের মাঝামাঝি জময়ে বৌমাকে নিয়ে শিবা রাচীতে শ্বশুরবাড়ি চলে 
যায়। এখানে রাজেন্দ্র মেমোরিয়াল কলেজে আবার তাকে 40) ১9৪1 
০1855-এ ভন্তি করে দেয়। বৌমার চিকিংসাশান্ত্র পড়ার ব্যাপারে বাধা পড়ায় 
আমার মনে পূর্বে যে ক্ষোভ ও বেদনার উৎপত্তি হয়েছিল, নূতন আশার 
আলোকে তা এখন অন্তহিত হয়েছে। বৌমাকে রচীতে রেখে শিবা 
কলিকাতায় ফিরে এসে সিঙ্গাপুর মেডিক্যাল ফ্যাকাল্টি থেকে আস! 
পুননিয়োগের পত্রধানি পেয়ে সে পুরাতন কাজে যোগ দিতে সিঙ্গাপুর চলে 
যায়। আমরা তাতে আপত্তি জানাইনি এই ভেবে যে, ষর্দি বৌম! এক 


১৩৮ আমার জীবনকথা 


চান্সে পাশ করতে পারেন তাহলে তার ইন্টারনিশিপ শেষ করে কলিকাতায় 
ফিরে আসার সময়ে ১৯৮৩ জালে সেপ্টেম্বর নাগাদ শিবার চাকুরির 
মেয়াদও শেষ হয়ে যাবে। ১৯৮২ সালের জুলাই মাসে যে ফাইনাল 
এম.-বি.-বি.-এস পরীক্ষা হয়। সেই পরীক্ষায় বসে বৌমা মঙ্গলময়ের 
অশেষ করুণায় সাফল্য লাভ করেছেন। তার “ইণ্টারনিশিপ* শ্রীমান 
শিবাগ্রসন্নর চাকুরির মেয়াদ শেষ হবার সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে, সেই 
সম্ভাবনা! প্রবল হয়েছে । আশ! রাখি মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় যখন অনুকূল 
বাতাস বইতে শুরু হয়েছে তখন শিবাও চাকুরির মায়া ত্যাগ করবে আর 
আমার আকাজ্ষা পূরণে কলিকাতায় ফিরে এসে স্বামী-স্ত্রী উভয়েই আমার 
চেম্বারে বসবে । 


সিজাপুর 


শ্রীমান শিবপ্রসন্ন সিঙ্গাপুরে অবস্থানের প্রায় পাঁচ ব্সর পরে আমি ও 
আমার স্ত্রী দু'জনে শিবার বিশেষ আগ্রহে ও অন্থরোধে ১৯৭৮ গ্রীষ্টাবে 
শরকালে সিঙ্গাপুরে বেডাতে যাই । কলিকাতার দমদম এয়ারপোর্টে আকাশ 
যানে আরোহণ করে ৭1৮ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে গন্তব্য স্থানে পৌছলাম। 
পথে ব্যাঙ্ককে ঘণ্ট। ছুয়েক বিশ্রাম করে আবার সিঙ্গাপুরগামী নৃতন বিমানে 
উঠতে হয়েছিল । তবু যাত্রা মোটামুটি সুখেরই হয়েছিল । রাত্রি সাড়ে 
নটা নাগাদ আমরা শিবার বাসস্থানে গিয়ে উপস্থিত হলাম। রাত্রে 
সামান্য কিছু আহারাস্তে দেদিনকার মতো শুয়ে পড়লাম। শিবা আদরযত্ু 
আপ্যায়ণে ও সেবায় কোনরূপ ত্রুটি করে নি। প্রাণপণে সে আমাদের খুশি 
করতে চেয়েছে । প্রায় ছুই মাস কাল আমর] শিবার কাছে ছিলাম । 

সিঙ্গাপুর একটি বিশাল সহর এবং বিখ্যাত আত্তর্জাতিক বাণিজ্যিক 
কেন্দ্র (৬1০01100806 01766) । সিঙ্গাপুরে কোনরূপ ফসল উৎপন্ন করা হয় 
না। সেখানে আমি রাস্তার ধারে বনের ভিতর বহু ফলে-ভরা অজপ্র কাঠাল 
ইগাছ দেখেছি । এ্র'চড় অবস্থায় ফলগুলি স্থানীয় লোকদের কাছে অরুচিকর 
বলে-_-অনাদরে এগুলি নষ্ট হচ্ছে বলে মনে হয়েছিল । তাছাড়া লোকেদের 
বাড়িতে বড় বড় কলধর!1 পেপেগাছ কিছু কিছু দেখেছি এবং সরকারী ভবনের 
চারিধারে মেহেদি গাছের পরিবর্তে বু রকমের রঙিন ফুলে ভরা জবাগাছের 
বেড়া দেখ! যায়। 


পিঙগাপুর ১৩৯ 


সিঙ্গাপুর ভারতমহাসাগর ও প্রশাস্তমহাসাগরে ঘের! মালয় উপদ্বীপের 
একেবারে শেষপ্রাস্তে অবস্থিত মাঝারি আকারের একটি দ্বীপে অবস্থিত । এর 
পূর্পাশে প্রশাস্তমহাসাগর ও পশ্চিমপাশে ভারতমহাসাগর । সিঙ্গাপুর 
পৃথিবীর সকল অঞ্চল থেকে একপ্রকার বিচ্ছিন্ন, কেবল মালয় উপদ্বীপের 
সঙ্গে এর ভূমিভাগের যোগ রয়েছে সামান্য কয়েক ফার্লং প্রশস্ত সংযোজন 
ভূমির দ্বারা । সিংঙ্গাপুরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও শাস্ত সামুদ্রিক আবহাওয়া 
আমার খুবই ভাল লেগেছিল । তেমনই ভাল লেগেছিল দেশ-বিদেশের নান। 
জাতির সমাগমে ও মিলনে সমৃদ্ধ ও পরিচ্ছন্ন পরিপাটি শহ্রটিকে। এর 
নুশৃঙ্খলা ও শিষ্ট ব্যবহারের বীতি দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । সিঙ্গীপুর 
একটি আন্তর্জাতিক শহর বলেই বোধহয় উন্নত সুমার্জিত সভ্য জীবনের মান 
এখানে প্রতিষ্ঠিত। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খুষ্টান সকলেরই ধর্মাচরণের 
স্বাধীনতা ও ব্যবস্থা সেখানে রয়েছে । প্রায় চৌদ্দ-পনেরো হাজার ভারতবাী 
নান! কার্ধোপলক্ষে সিঙ্গাপুরে বাস করে। সিঙ্গাপুরে শিক্ষা্দীক্ষারও বেশ 
উন্নত ব্যবস্থা আছে । সেখানে একটি বিশ্ববিদ্ভালয়ও অনেকগুলি স্কুল কলেজ 
বর্তমান। কোন বিশেষ জাতির বাসভূমি নয় বলেই এই স্থানে আন্তর্জাতিক 
পদ্ধতিতে নান! বিদ্যাচর্চ হয়ে থাকে এবং শিক্ষাদান করা হয়। 

সিঙ্গাপুর বন্দর আন্তর্জাতিক শাসনাধীন। আমি যতটুকু জানি কোন 
বিশেষ জাতি এই স্থানটির স্বত্বাধিকারী নয়। বিভিন্ন জাতির প্রতিনিধিগণের 
দ্বারা এর শাসন কার্য পরিচালিত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররাও নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করে এর উন্নতি ও সমৃদ্ধি সম্বন্ধে মতামত ব্যক্ত করেন। 
সিঙ্গাপুর সত্যই একটি স্ুরম্য ও চিত্তাকর্ষক এবং প্রশংসনীয় আস্তর্জীতিক বন্দর । 
এখানকার দোকান বাজার বিশেষতঃ সুপার মার্কেটগুলি দেখার মত স্ুুরম্য 
শোভাময় । এবং এর স্থপরিচালন৷ দর্শককে ও ক্রেতাকে আকৃ্ করে। 
সিঙ্গাপুরে বিপণন ব্যবস্থা আশ্চর্য রকম স্ুন্দর। বিভিন্ন জাতির লোকেরা 
এখানে আট-দশতল। উচু বিচিত্র আকারের হষ্টশাল1 তৈরি করে নানারকম 
দ্রব্যাদি বিক্রয় করে। দৌকান বাড়িগুলির ভিতরে মোটরগাড়ি উপরে 
চালিয়ে নিয়ে যাবার জন্য বৃহৎ ঢালু পথ আছে, এই কারিগরী অদ্ভূত বটে। 
ষে কোন তলায় ইচ্ছামত মোটর থামিয়ে রেখে জিনিস পত্র কেনা যায় 
অবশ্য যে সকল ক্রেতা দোকান বাড়ির বাইরে গাড়ি রাখেন তারা লিফটে 
উপরে যেতে পারেন । ক্রেতাদের আকর্ষণ করার জন্য দোকান ঘরগুলির সব 
তলাতে নানান রকমের খেলনা ও রঙ্গীন দোলনা! আছে। হষ্রশালাগুলির 


১৪৩ আমার জীবনকথা 


বাইরে বড় বড় প্রাঙ্গগ আছে। এই কল প্রাঙ্গণে মাঝারি আকারের 
অগভীর কৃত্রিম জলাশয় আছে। এ জলাশয়গুলির তলা শ্বেতপাথরে 
বাধান এবং সমস্ত পাড় বিচিত্র রংয়ের সৌখীন ও চকচকে পাথর বসান । 
এঁ সকল জলাশয়ে নানান রংয়ের বিভিন্ন আকারের, দৃষ্টি আকর্ষণকারী 
মাছ পোষা হয়; আর জলের উপর রাজহ'াস, পাঁতিহ'াস সাতার কাটে ও 
খেল করে। 

সিঙ্গাপুরের বাঁসভবনগুলির চেহারা ও ধরণ এখন বদলে যাচ্ছে। 
আগেকার আমলের বাড়িগুলির সংলগ্নভূমিতে ছোটখাট ফুলের বাগান 
ও লেবৃ, করমচা, নারিকেল ইত্যার্দি ধরনের প্রয়োজনীয় গাছপালা থাকত 
কিন্ত বর্তমানে রুচির আন্তিজাত্য বিসর্জন দিয়ে ব্যবস।-বৃদ্ধিকে প্রাধান্য দেওয়া 
হচ্ছে। কাজেই বাড়িগুলির সংলগ্ন বাগানগুলিকে উঠিয়ে দ্রিয়ে মোটর গাড়ি 
পার্কিং এর জন্য ব্যবস্থা করা হচ্ছে। পাক্কিং এর জন্য গাড়ির মালিককে 
ষথাবিহিত নির্দিষ্ট “ফি” দ্বিতে হয়। এখন যে সকল বাড়ি তৈরি হচ্ছে 
আগেকার বাড়ির চেয়ে সেগুলি 'অনেক বড় এবং অনেক উচু । 

সিঙ্গাপুরের চারিধারের বেলাভূমিতে জাহ।জ মেরামতের কারখানা আছে। 
বিদেশ থেকে আগত জামগ্রীবাহী জাহাজার্দি ফিরে যাবার আগে এখানে 
প্রয়োজনীয় মেরামতার্দি কাজ করিয়ে নেয় । 

সিঙ্গাপুরের রাস্তা খুব পরিস্কার পরিচ্ছর ও বেশ চওড়া। গাড়ির 
চালক যদি গন্তব্য স্থান ছেড়ে কিছুদূর এগিয়ে যায় তখন তাকে গাড়ি 
ঘুরিয়ে নির্দিষ্ট স্থানে পুনরায় ফিরে আসতে দেওয়া হয় না। পথের 
নিয়ম এইরূপ যে, গাড়ির চালককে আরও কিছুদূর এ পথে অগ্রসর হয়ে 
যেখানে যাতায়াতের পথের মাঝে বাবধান রক্ষার্থ উচু ফালি জমি আড়াআড়ি 
ভাবে কেটে গাড়ি ঘোরানোর পথ কর আছে সেই পথে গাড়ি ঘ্বরিয়ে নিতে 
হয়। তারপর বিপরীত মুখে! গাড়ি চালিয়ে চালককে গন্তব্য স্থানে যেতে হয়। 

পথচারীদের জন্য কিয়দুর অন্তর অন্তর রাস্তা পার হবার ওভারত্রিজ 
রয়েছে । এই কারণে রাস্তায় কখনও ট্র্যাফিকজ্যাম হয় না। চলাফেরা 
ঈাড়ি চালন। সুন্দর ও স্বাভাবিক ভাবে কবা যায়, কোন রকম অন্সুবিধ! হয় 
না। এ ছাড়াও গাড়িতে গাড়িতে ধাক্কা বা কোনবকম বিশৃঙ্খলায় 
আকস্মিক দুর্ঘটন। বা অপমৃত্যুর কথা! শোন! যায় ন1। বললেও চলে । স্ুুসত্য 
মানুষের এটিও একট৷ কৃতিত্ব 

সিঙ্গাপুর বন্দরে সর্বত্র মোটরগাঁড়ি দাড় করানোর বা! পাক্কিংয়ের সরকারি 


সিঙ্গাপুর ১৪১ 


কুব্যবস্থা আছে। এজন্য নির্দিষ্ট “ফি” মোটরগাড়ির মালিকের কাছ থেকে 
আদায় করা হয়। এ “ফি' থেকে সিঙ্গাপুর সরকারের ব্ড়রকম আয় হয়। 
সিঙ্গাপুরে বনু চিত্তাকর্ষক বস্তু আছে এর মধ্যে বার্ডস্কোয়ার একটি। 
একদিন আমরা সকলে মিলে বা্ডস্কোয়ার দেখতে যাই। সেখানে প্রবেশ 
করতেই কানে এল খুব বড় আকারের এক ময়না পাখীর সবাক সাদর 
অভ্যর্থনার সুর । গন্তব্যস্থানের পথের ধারে ছিল আর একটি বৃহৎ আকারের 
কাকাতুয়া। তার কথা শুনতে আমাদের কিছু সময় অপেক্ষা করতেই হল। 
তারপর আম্রা সামুদ্রিক জীবজন্ত দেখতে যাছুঘরে গেলাম । এই যাছুঘরে 
আশ্চর্য একটি ব্যাপার লক্ষ্য করলাম । এখানে এক অভিনব পদ্ধতিতে অপূর্ব 
নৈপুণ্যে অসংখ্য প্রকার সামুদ্রিক জীবজস্ত- সমুদ্রের তলর্দেশবাসী ও সমুত্রলের 
উপরিস্তরে বিচরণশীল চমৎকার বৈচিত্রময় ছোট বড় নান। আকৃতির প্রাণী 
জীবন্ত অবস্থায় রক্ষিত হয়েছে । জীবন্ত প্রবালকীটের ছত্রাক, সমুব্রের জলে 
সব সময় প্লাবিত একখানি চতুষ্ষোণ কাচের ঘেরাও এর মধে) সজীব রাখা! 
হয়েছে । দেখতে ভারি ন্ুন্বর লাগে। তিমি মাছ, শঙ্কর মাছ, কুমীর, 
হাঙ্গর প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবকে যন্ত্র সাহায্যে সম্ত্রের জল সরবরাহ করে 
যেন স্বাভাবিক অবস্থায়ই বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে । অবশ্ঠ মানুষ তাদের 
প্রয়োজনীয় খাগ্ঠার্দি দিয়ে যত্বে পালন পোষণ করে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, জমুব্রের গভীর তলদেশ-জাত ক্ষুদ্রাকতি নানা রকম সামুদ্িক গাছ 
ও বিবিধবর্ণের রকমারী মাছ কাচের ঘেরাও-এর মধ্যে প্রাণবন্ত স্বাভাবিক 
অবস্থায় সুরক্ষিত। জীবন্ত অক্টোপাস হাত, পা ও জর্বাঙ্গ প্রসারিত ও 
সঙ্কৃচিত করেই চলেছে, এও দেখলাম। জন্লিহিত এই স্বোয়ারের পাহাড় 
ঘিরে একটি;,বিশাল চিড়িয়াখান। রয়েছে । এটি সাধারণ চিড়িয়াখানার 
মত নয়, এর বৈচিত্র আছে। ঘুরে ঘুরে বিভিন্ন স্থানে রক্ষিত বিচিত্র 
ধরণের বনচর, স্থল্চর, *জলচর, উভচর ও অশেষ প্রকার সামুদ্রিক 
জীবজন্ত এবং দেশ বিদেশের মনোরম বর্ণ শোভাময় অসংখ্য পাখী 
দেখতে পাওয়া যায়। এখানে পাথীগুলিকে পৃথক ভাবে খাঁচায় পুরে 
রাখা হয় নী। সংরক্ষণের এক অভিনব উপায় এখানে অবলঘ্ধন কর! 
হয়েছে । পাহাড়ের মাথার একটি অঞ্চল নিপুণভাবে বুন্দর কৌশলে জাল 
দিয়ে ধিরে দেওয়া! হয়েছে । এ পরিবেষ্টিত এলাকায় একরকম প্রারুঁতিক 
পরিবেশে ষেন জলচর, বৃক্ষবাসী, ভূচর পাখীগুলির বাসস্থান করে দেওয়। 
হয়েছে। এ সকল পাখীদের খাছ্য ও পানীয় যোগাতে হয় না। এক- 


১৪২ আমার জীবনকথা 


রকম স্বাধীন ভাবেই তার! উড়াউড়ি ও বিচরণ করে, নিজেদের বাস! বাধে 
এবং নিজেদের থাম্যও সংগ্রহ করে নেয়। এখানকার অদ্ভুত আকুতির বিরাট 
হিম্ব পাখী আমাকে চমত্কৃত করে ছিল। বহুজাতীয় চিল, শকুনী ও 
বাছুড় দেখেছি। এশিয়ার আর কোথাও এই ধরণের চিড়ম়াখানা আছে 
বলে আমার জানা নেই। এটি দেখে আমি আশ্চর্য হয়েছি । 

একদিন ছুপুরে ঘরে ফিরেই শিবা! আমাদের “জেডহাউস* দেখাতে 
নিয়ে যায়। চৈনিক ছুই সহোদরের প্রতিঠিত “জেডহাউস” এই শহরে 
একটি প্রধান দ্রষ্টব্য । নিরলস উদ্যমে ও দীর্ঘ অধ্যবসায়ে পৃথিবীর সকল 
অঞ্চল থেকে আনা বিবিধ ধরণের জেড পাথর এবং তা হতে নিম্িত 
বিবিধ রকমের ভ্রখ্যাদদি এখানে সংগৃহীত রয়েছে । পরিত্রাজকদের কাছে 
এই জেডহাউস অন্যতম প্রধান দ্রষ্টব্য হয়ে আছ। 

সিঙ্গাপুরে রামকষ্জ সেবাশ্রম ও মঠ পাহাড়ের উপর একটি বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত। এখানে শাস্ত্রাদি পাঠ এবং বিভিন্ন খতুতে হিন্দুদের 
দেবদেবীগণের পৃজা ও অর্চনাদি অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । অনাথ বালকদের 
থাকার ও শিক্ষা পাবার বিশেষ ব্যবস্থা আছে। সিঙ্গাপুরবাসী ভারতীয়ের! 
এই প্রতিষ্ঠানের প্রাতি খুব শ্রদ্ধা সম্পন্ন। এজন্য এর ভক্ত ও পৃষ্ঠপোষকের 
সংখ্যা অগণ্য | ধর্মার্থীরা এই পুণ্য প্রতিষ্ঠান থেকে আত্মিক প্রেরণা ও সাধন 
ভজনের উদ্দীপন! লাভ করেন। 

প্রসঙ্গত, বিশেষভাবে উল্লেখ্য এই যে সিঙ্গাপুরের সঙ্গে বরেণ্য নেতা দেশ- 
গৌরব সুভাষচন্দ্র বোসের স্থৃতী জড়িত আছে। আমরা বাঁডালীরা এই নিযে 
গর্ববোধ করতে পারি। মাতৃভূমির এই সর্বত্যাগী সন্তান স্বদ্েশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ 
হয়ে নিজের জীবনপণে ইংরাজদের কবল থেকে ন্বদদেশের ভদ্ধার কল্পে 
আজাদহিন্দ সেনাবাহিনী গঠনের ব্যাপারে ১৯৪৩ সালের শেষের দিকে 
একবার সিঙ্গাপুরে এসেছিলেন। এ সময় * সিঙ্গাপুরবাসপী ভারতীয়গণ 
একজোটে তাকে উচ্ছসিত প্রাণে বিপুল সম্মান ও সমাদর প্রদর্শন করেছিলেন, 
এবং একান্ত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে তার! সর্বাস্তঃকরণে তার ইচ্ছা পুরণ করতে 
আগ্রহী ও উৎসাহী হয়েছিলেন । মুক্ত হ্তে গ্রাণথুলে প্রভূত অর্থ ও অলঙ্কারাদি 
মহৎ উদ্দেশ্তে দান করেছিলেন । অনেক তরুণ তরুণী মাতৃভূমির প্রতি প্রগাট 
অন্থরাশ বশতঃ স্বেচ্ছাদেবক দলে যোগ দিয়েছিলেন, যুবক বুদ্ধ বৃদ্ধা সকলেই 
তার আদেশ পালনে উন্মুখ হয়ে উঠেছিলেন । এমন অভাবিত সম্বর্ধনা ও 
আনুগত্য নিশ্চয়ই এক আশ্চর্ঘ ব্াপার | মহাগ্রাণ দেশপ্রেমিক সুভাষচন্দ্র 


সিঙ্গাপুর ১৪৩ 


প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ দেখে আমি বিস্মিত হয়েছিলাম । সিঙ্গাপুরে 
যে স্থানে ইংরাজের সর্বপ্রথমে জাহাজ থেকে নেমে এসে উপস্থিত হয়েছিল, 
তার নিকটবর্তী ময়দানে নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতবাসীদদের এক জন-সভায় 
দেশাত্মবোধক বক্তৃতা প্রদান করেন । তিনি ইংরাজদের অত্যাচার উতৎপীড়ন ও 
সাম্রাজ্য-লোলুপতার বিরুদ্ধে বীরের মত দ্রাড়াতে তাদের আহ্বান জানান । 
দেশ-মাতৃকার মৃক্তিই যে ভারতবাসীদের একাস্ত কাম্য ও পরম মঙ্গলকর একথার 
উপর তিনি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। 


সান্তে ষাদ্বীপ 


সিঙ্গাপুরে থাকাকালীন একদিন সান্তোষাদ্বীপে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
“কেবল্কারে ওথাঁনে যেতে হয়। সময় লাগে মিনিট বিশ-পচিশের মত। 
সন্নিহিত এ দ্বীপের পাহাড় ঘিরে যাছুধর আছে। এটিও সাধারণ যাদুঘরের 
মৃত নয়। এরও বৈচিত্র আছে। যাছুঘরের নির্দিষ্ট বাসে চড়ে ঘুরে ঘুরে 
পাহাড়ের বিভিন্ন স্থানে রক্ষিত বিচিত্র ধরণের সামুদ্রিক জলযান যা আদিষুগে 
ব্যবন্ৃত হত। তার নমুন। এবং কালক্রমে কিভাবে তার আকার আকৃতি ও 
গঠন নৈপুন্যের উন্নতি ও বিকাশ হয়েছে, সে নমুনাও দেখতে পাওয়! যায়। 
এবং যে সকল দ্রব্যাদি কালের কবলে পড়ে ধ্বংস বা লুপ্ত হয়েছে তারও ফটো 
তুলে সযত্তে অন্ত স্থানে রাখা আছে তাও দেখা যেতে পারে । প্রাচীন কালের 
বহু রকমের অধুনালুগ্ধ দ্রব্যাদির ফটোও এসঙ্গে একই ঘরে রক্ষিত আছে। 
এ স্থানে যেতে আলাদা বাঁদ ভাড়া লাগে না। এ যাছুধরের ঢালু জায়গায় 
কৃত্রিম জলাশয় তৈরি করে ছোট বড় বহু রকমের জীবস্ত শঙ্খ, ঝিনুক, শামুক, 
কড়ি ইত্যাদি রাখা হয়েছে । ঠিক এই রকম যাছুঘর আর আমর! দেখি নি। 
এটি দেখে আমর! সবাই আশ্চর্য হয়েছি । 

এখানকার বেলাভূমিতে সমুদ্রশ্নানের সুব্যবস্থা আছে। বেলাভূমিও 
স্থন্দর। বিভিন্ন দেশের পর্যটকের জমুদ্রে প্রাণের আনন্দে শীতার কাটেন 
এবং স্নানের শেষে তীরে বালুর উপর শয়ন করে ঘণ্টার উপর ঘণ্টা রৌদ্র- 
তাপ উপভোগ করেন। এ দৃশ্যটি দেখার মত। 

এই দ্বীপের সমুদ্র তীরবর্তী বেলাভূমিতে ছোটদের খেলাধূলার জাজ- 
সরঞ্জাম ও যুবকদের জন্য ব্যাক়্ামাগারে বহু রকমের প্রয়োজনীয় ব্যায়ামের 
যন্ত্রপাতি রাখা! আছে। দর্শক বা পর্যটকদের জঙ্য রেস্তোরা ও হোটেলের 


১৪৪ আমার জীবনকথ। 


বিশেষ ব্যবস্থা এই দ্বীপের চতুর্দিকে রয়েছে। আনন্দে ও আরামে দর্শক- 
মণ্ডলীর সারাদিন এখানে কাটিয়ে যেতে কোন অসুবিধা নেই। 

এই হ্বীপের পুরাতাত্বিক যাছুঘরটি প্রথম শ্রেগীর ত বটেই এরূপ যাদুঘর 
আমি অন্য কোথাও দেখিনি । এই যাছ্ঘরটি অতি দু্প্রাপ্য বিচিত্র সামগ্রীতে 
এম্বর্ধবান। জীবন্থষ্টির আদিধুগের রহস্ত এখানে সুন্দররূপে উদঘাটিত হয়েছে । 
এই যাদুঘর দেখে আমি খুবই গ্রীত হয়েছিলাম । মহানন্দে আরামে আয়াসে 
প্রা্স ছুই মাস শ্রীমান শিবার বাসায় থেকে নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে দেশে 
ফিরে আসি। 


মালয় উপদ্বীপে কালীপুজ। দর্শন 


শ্ীমান শিবার উৎসাহে একবার সিঙ্গাপুরে থাকাকালীন মালয় উপদ্বীপ 
ভ্রমণে যাই । তার নিজন্ব মোটর গাড়িতে করে ভোরে বেরিয়ে আমরা মালয় 
উপদ্ধীগে ঢুকে এক বাড়ির বারান্দায় বসে আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়। ফল 
মূলাদি খেয়ে আমাদের প্রাতঃরাশ সেরে নেই । জামান্য বিশ্রামের পর গন্তব্য 
স্থান অভিমুখে রওনা হই । আমাদের গাড়িতে এ উপঘীপের বিভিন্ন অঞ্চল 
কিছু ছোট বড় শহর ও আর প্রারুতিক দৃশ্ঠাবলীর মধ্যদিয়ে প্রায় দেড়শত মাইল 
পথ ঘুরে ঘুরে আমার্দের গন্তব্য “পোর্টডিক্সন্* বাঙালি উপনিবেশে এসে 
উপস্থিত হলাম । তখন রাঙাস্থ্য অস্তগমনোন্থুখ । দৃশ্যটি সম্দ্রতীর থেকে 
ভারি সুন্দর দেখাচ্ছিল। সেদিন আমরা স্থানীয় একটি চীনাহোটেলে 
সিটভাড়া৷ করে রাত্রিযাপন করি। এ হোটেল থেকে সমুদ্র বেশ সুন্দর 
দেখা যাচ্ছিল । এখানকার বাঙ্গালিরা আমাদের বিশেষ আদর অভ্যর্থন 
করেছেন। এদিন বাঙ্গালি ক্লাবে শ্রীশ্রীদীপান্থিতা" কালীপুজার অনুষ্ঠান হয় । 
বাঙ্গালির! প্রায় দেড়শতাধিক বর্ষ মালেশিয়ার এই "অঞ্চল জুড়ে অবস্থান 
করছেন। তাদের মধ্যে হ্বদ্যতা ও ভ্রাতৃভাব প্রচুর পরিমাণে বিদ্মান দেখে 
আমি খুব খুশী হয়েছিলাম । 

মালয় উপদ্ধীপটি পাহাড়ে জায়গা । অবশ্ত স্থানে স্থানে সমতল তৃমিও 
আছে। এখানে অনেক নদীনাল1 রয়েছে এবং এগুলির উপরে ছোট 
বড় অনেকগুলি সেতু আছে। এখানে যান-বাহন চলাচল ও যাতায়াতের 
বিশেষ সুবিধা আছে। যাত্রীদের কোন রকম হয়রানি হতে হয় না। 


সিঙ্গাপুর ১৪৫ 


চড়াইউত্রাই পথে যেতে অবিরাম প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখে মন আনন্দে ভরে 
উঠে। এ উপদ্বীপে অজস্র নারিকেল গাছ জর্ধত্র ছড়িয়ে আছে। আশ্চর্যের 
বিষয় আমাদের দেশের নারিকেল গাছের মতো ওখানকার গাছগুলি অত 
উচু হয় না। মালয় উপঘ্বীপের নারিকেল গাছগুলি স্বভাবতঃ ৭৮ ফিট 
লম্বা হয়। গাছগ্ন্ি সব সময়েই অজন্্র ফলে ভন্তি থাকে, ফলের খতু বা! 
অকাল বলে কোন কথা নেই । দিগন্ত জোড়া নারিকেল গাছগুলির চিন্ধন 
হরিৎ শোভায় আমার মন খুশিতে ভরে উঠেছিল । 

মালয় উপস্থীপের বিস্তীর্ণ অঞ্চলগুলিতে রবার ও পামের চাষ হয়। 
রবার ও পামের ক্ষেত্রগুলি সুবিন্তস্ত ও সুসজ্জিত গাছের অবস্থানে খুবই সুদৃষ্ত 
ও মনোরম দেখায়। রবার ও পাম মালয়েশিয়ার জাতীয় আয়ের একটি 
প্রধান উৎ্স। এ উপদ্বীপের সমতল ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে কিছু কিন ধানের 
চাষ হয়। চাউল, সম্ব্রের মাছ, ছাগল, ভেড়া, মোরগ ইত্যাদির মাংস 
মালয়বাসী বিভিন্ন জাতির প্রধান খাছ্য। ফলের মধ্যে নারিকেলই প্রধান। 
আম ছাড়া কাঠাল জাতীয় 'ডূডিয়ান” নামক এক প্রকার ফলও ওখানে 
জন্মীয়। দু-চারটি আম্গাছ ও অদ্ভুত রকমের ছোট ছোট সরু বেত বা বাশ 
গাছের মতো! এক রকম গাছ নজরে পড়ে । এই উপদ্বীপটির আবহাওয়] স্বাস্থের 
অন্কুল। এখান থেকে বিশুদ্ধ পানীয় জল সিঙ্গাপুর সহরে প্রত্যহ সরবরাহ 
করা হয়। মালয় উপদ্বীপে এক ধরনের কুটিরশিল্প বর্তমান । ছোট বড় 
নারিকেলের মাল! দিয়ে বিচিত্র আকারের খেলনা ও সৌথীন সুষ্ঠ দ্রব্যাদি 
তৈরি হয়। পরধটকদের কাছে এ সব মনভোলান শখের সুন্দর সুন্দর জিনিস 
খুবই আকর্ষণের বস্ত। এ ছাড়া চিন্ণ সরু বাশের ও বেতের তৈরি নান! 
ঢংয়ের সাজি, ভাল ও অন্যান্য গৃহস্থালরি প্রয়োজনীয় জিনিস দেখতে পাওয়! 
যাকস। তাতে আবার নানা রকমের বিন্থক বসানর জন্য ক্রেতাদের মন 
আকর্ণ করে। পষটকদের ক্লাছে এই ফ্যান্সি জিনিসগুলি বিক্রয় করে মালয় 
উপদ্বীপবাপী লোকের! প্রচুর লাভবান হয়। মালয় উপঘ্বীপের ধারে এবং 
সহরগুলিতে পর্যটকদের জন্য সুন্বর সুন্দর আরামদায়ক হোটেলের ছড়াছড়ি । 
তাছাড়া সমুদ্র তীরবর্তী পার্কগুলিতে গিয়ে বসলে আর উঠে আসতে ইচ্ছা 
হয় না। 

এখানকার অধিবাসী শতকরা পঁয়তাল্িশ জন মুসলমান, বাকি পঞ্চাবভাগ 
অনান্য ধর্মাবলম্বী । সামান্য কয়েক ঘণ্টা অবস্থান করেই এই দ্বীপটিকে আমার 
খুব ভাল লেগেছিল । মুক্ত আলে। বাতাসে এখানে প্রাণ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে । 


১৩ 


১৪৬ আমার জীবনকথ। 


শুভা প্রসঙ্ম 
শুভাপ্রমরন আমার ছোট ছেলে। বাংলা ১৩৫৪ সালের ২রা কাতিক 
সোমবার মহাসপ্তমী তিথিতে তার জন্ম হয়। সে স্বভাব-শিল্লী। অতি 
শিশুকাল হতেই চিত্রকলার প্রতি তার জন্মগত রুচি ও প্রবণত পরিদৃষ্ট 
হয়। চার-পাঁচ বৎসর বয়স থেকেই রডীন খড়ি পেশ্সিল যা-কিছু হাতের 
কাছে পেত তাই দিয়ে পে মেঝেতে বা দেওয়ালে ছবি একে ফেলত । 
ছোট বয়সে আমি তাকে চিত্রাঙ্কণের কাজে উৎসাহ মোটেই দিইনি, বরং 
পড়াশুনায় অমনযষোগী হলে তাড়নাই করেছি। কিন্তু জন্মগত স্বাভাবিক ক্ষমতা 
বা শক্তি আত্মপ্রকাশ করবেই করবে । আট বংসর বয়সেই শুভার মধ্যে 
চিত্রাঙ্কণ শক্তির আশ্চর্যরকম স্ফুরণ হয়েছিল। চিত্রে পরিমিতি বোধ, 
আলোছায়ার জ্ঞান যেন জন্ম হতেই তার আয়ত্ত ছিল। শুভা ছুষ্টু ও মিষ্ট 
স্বভাবের ছেলে ছিল, আর বেশ চালাক-চতুরও ছিল। এজন্য ছোট বড 
সকলেরই সে প্রিয়পাত্র হয়েছিল । ধারা আমার বাড়িতে আসতেন শুভাব 
সঙ্গে দেখা হলে তাঁকে তারা ভালে। ন1 বেসে পারতেন না । আট বৎসর 

বয়সে আমি তাকে হিন্দৃস্কলে ভন্তি করে দেই। 
সেখানেও তার ছবি আকার ক্ষমত। তাব শিক্ষকদের নজরে পড়ে। 
তার্দের মধ্যে কেউ কেউ তাকে আদর করে বাড়ি নিয়ে যেতেন শখের ছবি 
অশকাবার উদ্দেশ্যে | দেশ স্বাধীন হওযার পর রুশিয়্ার রাষ্্পতি ভরসিলভ 
আমন্ত্রণ রক্ষায় ভারতভ্রমণে আসেন । তখন শুভার বয়স বড়জোর দশ 
বছর-_-এর বেশি হবে না| কাউন্সিলার ধীরেন্দ্রনাথ ধর শুভাকে খুব ভালো- 
বাসতেন। রাষ্ট্রীয় অতিথি হিসাবে কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রাজ 
ভবনে উঠেছিলেন রুশ-রাষ্পাতি ভরসিলভ | শুভা নিজ উদ্যোগে ও চেষ্টায় 
ভরসিলভ মহাঁশয্ের নিকট একা গিয়ে সাক্ষাৎ ও পরিচয় করে। ধীরেন্দ্রনাথ 
সেন, অধ্যাপক স্ুুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ধীরেন্দ্রনাথ ধর তাকে উৎসাহ 
দিয়েছিলেন | শুভা সঙ্গে নিয়ে যায় নিজের হাতে আকা একখানি চিত্র । 
চিত্রখানি দেখে কশ-রাষ্ট্রপতি খুব খুশি হন এবং শুভাকে সন্গেহে জড়িয়ে ধরেন। 
শুভ! রাষ্ট্রপতি ভরসিলভকে স্বহস্তে চিত্রিত লেনিনের একখান? ছবিও উপহার 
ইন্দিয়েছিল । দেশ-বিদেশের পত্রিকায় ছবিসহ এই বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল । 

আব শুভারও সুনাম ব্যাপক ছড়িয়ে পড়েছিল । 
আর একটু বড় হয়ে বছর এগার বয়সে শুভ। স্বাধীন ভারতের প্রথম রাষ্পতি 
বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের সঙ্গে দেখ। করেছিল । তিনি কলিকাতায় এসেছিলেন সংস্কৃত 


শুভাপ্রসর ১৪৭ 


সহাসম্মেলনের আমন্ত্রণে ।_-সে নিজের হাতে তৈরি রাজেন্দত্রবাবুর একখান। 
তৈলচিত্র তাঁকে উপহার দিয়েছিল সরাসরি তার কাছে উপস্থিত হয়ে। 
ছবিখানি উপহার পেয়ে রাজেন্দ্রবাৰু অত্যন্ত সন্তষ্ট হয়েছিলেন। তিনি 
গুভাকে বহু শ্নেহ সমাদর করেছিলেন। আর কী পেলে মেআনন্দপায় 
জিজ্ঞাস। করায়, শুভা তার আশীর্বাদ পেতে চেয়েছিল। তাতে তিনি খুশি 
হন-আর মিষ্টি খাওয়ার জন্য তাকে বেশ কিছু টাক দিয়ে তার দেহরক্ষীর 
সঙ্গে গাঁড়ি করে শুভাকে বাড়িতে পৌছে দিয়েছিলেন । 

এরপর একদিন আমেরিকার রাষ্ট্রদূত 11. 091)1810, কলিকাতায় 
ঢ.5.7.5..এ বক্তৃতা দিচ্ছিলেন আর শুভা শ্রোতাদের সারিতে বসে তার 
বক্তৃতায় তেমন মনোষোগী না হয়ে একটু আডালে থেকে তাঁর একখানি ছবি 
অশকছিল যত্বের সঙ্গে। হঠাৎ 11. 0916916,-এর দৃষ্টি সেদিকে আকষ্ট 
হয়। তিনি তাকে কাছে ডাকেন এবং শুভা তারই ছবি একেছে দেখে 
যুগপথ বিস্মিত ও উৎফুল্ল হন । 11. 08191916) শুভাকে থুব স্নেহ দেখিয়ে- 
ছিলেন আর উচ্চ প্রশংসাও করেছিলেন । আমেরিকা নিয়ে গিয়ে 
[১:991091.6 15156011511-এর সঙ্গেও তাব পরিচয় করিয়ে দেবেন--এবপ 
প্রতিশ্রতিও তিনি দিয়েছিলেন । কিন্তু নান1 কারণে সে-প্রতিশ্রুতি পালন 
কর] সম্ভবপর হইনি। 

১৯৬৩ খ্রীষ্টাবে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেক শেষবারের মতে! পশ্চিম 
বাংলায় তথ1 কলিকাতায় আসেন । এইখানে প্রসঙ্গে সঙ্গে ঘনিষ্ট যোগ না 
থাক। সত্বেও একটি কথার উল্লেখ বোধহয় শোভনীয় হবে। আমার ছোট 
মেয়ে শিশু চন্দ্রা দেখতে ফুটফুটে ও ধীর শিষ্ট ছিল । শুভার সঙ্গে পরিচয় স্থত্রে 
ভায়তীয় সংস্কৃতি ভবনের পক্ষ থেকে তখনকার রাজ্যপাল পদ্মজ। নাইড়ু চন্দ্রাকে 
দমদম বিমান বন্দরে নিয়ে যান। উদ্দেখ্ত ছিল, প্রথানমন্ত্রী জওহরলাল 
'নহেরুকে অভ্যর্থনা কর সুন্দর ভঙ্গিতে চন্দ্র পণ্ডিতজীকে মাল্যভূষিত 
করে। তখন ভারতীয় সংস্কৃতি ভবনের পক্ষ থেকে তাঁকে অভিনন্দিত করার 
আয়োজন হয় । এই উপলক্ষে শুভ! নিজেই সভায গিয়ে তাব সঙ্গে দেখা করে। 
লে সঙ্গে সঙ্গে হাতে একে নেহেরুর একখান! প্রতিকৃতি তাকেই উপহার দেয় । 
তাতে জওহরলাল খুব পরিতুষ্ট হন। শর সঙন্গেহ ব্যবহারে গুভা মৃদ্ধ 
হয়েছিল। এই সমস্তই হল শুভার বাল্যকালের স্থখকর ঘটন]। 

স্কল ফাইনাল পরীক্ষার ফল বের হবার পর সাধারণ শিক্ষা বেশী পেতে 
অনিচ্ছুক শুভা আর এ সাধারণ পড়ায় অগ্রসর হয় নি--এতে তার আগ্রহ 


১৪৮ আমার জীবনকথা 


ছিল কম। বাংলা ১৩৭২ সালে শুভাকে কলিকাতায় [00191 0011989 
0? 41 9৫ 10180097801 শিক্ষালয়ে চিত্রকলা শিক্ষার জন্য প্রেরণ করি । 
416 091198০-এ ( চিন্রকল। বিদ্যালয়ে) পাঁচ বসরকাল অন্ুশীলনরত থেকে 
বাংল! ১৩৭৬ সনে শ্ুভা চিত্রবিদ)ায় 018096৩ হয়েছে। এরপব দুই একটি 
প্রতিষ্ঠানে সাময়িক ভাবে কাজ করে। এখন 9. 7৪] 801০০1-৩ স্থায়ী 
ভাবে সে চিন্রাঙ্কন-শিক্ষকের কাজ পেয়েছে । গুণী চিত্রশিল্পী হিসাবে শুভার 
নাম গ্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে চিত্রের সমজদার মহলে পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। 
সে সুইজারল্যাণ্ডের বিখ্যাতসহর জেনেভার 0শ.]২.0./. চিত্রান্থশীলন 
প্রতিষ্ঠানের সদস্য হয়েছে । ১৩৭৭ সন থেকে কয়েক বৎসরের মধ্যে নয়াদদিশ্লী, 
বম্বে, কলিকাতা ইত্যাদি মহানগরীতে ঘত চিত্রপ্রদর্শনী হয়েছে তার প্রায় সব- 
গুলিতে গুভা তার নিজের অবদান নিয়ে যোগ দিয়েছে। বাংল| ১৩৭৮ 
সালে শুভ! সর্বভারতীয় ললিতকলা ও হস্তশিল্প-সঙ্বের প্রদত্ত পুরদ্ধার লাভ 
করেছে । 80008] 0811615 ০£ 1100911; 4১1% প্রতিষ্ঠানে, 31119 
4১0806009 089110তে, কলিকাতার বুটিশ কাউন্সিলে, /১1701108 
87008859তে শুভার অঙ্কিত চিত্রাবলী স্থান পেয়েছে। অতি আধুনিক 
আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য তার চিত্রে প্রতিফলিত হয়েছে । ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, 
জেনেভা, জার্মানী ও প্যারী নগরের কতিপয় ব্যক্তিগত সংগ্রহের মধ্যেও শুভাব 
আকা ছবি সমার্দরে সংরক্ষিত হয়েছে । গুণীজনের চোখে শুভ। উদীয়মান 
চিত্রশিল্পী, বয়স তার অল্প, প্রতিভার মধ্যগগনে এখনও সে পৌঁছায় নি। 
বিশিষ্ট সম্জদারেরা আশা পোষণ কবেন যে, ভারতের কীত্তিমান মহান 
শিল্পীদের মধ্যে তারও আসনলাভ হবে | 

ভগবান শ্রীমান শুভাকে চিত্রকলার মাধ্যমে নিজের ভাব, কল্পনা, অনুভূতি 
প্রকাশের শক্তি দিয়েছেন উদার হস্তে। এছাডা লিপিচাতুর্ষ-_রচনাশক্তি 
ভাষার উপর দখল তার কম নয়। ইতিমধ্যে সে€কিছু পরিমাণ কবিতা, ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত রচনা করে কলিকাতার বিখ্যাত সাপ্তাহিক ও মাসিকে প্রকাশপূর্বক 
সুনাম অর্জন করেছে। এদিকেও তার প্রতিভ। বিকাশেব উজ্জল সম্ভাবনা 
রয়েছে মনে হয়। শুভ! নিজ কর্মক্ষেত্রে খুব উৎসাহী ও উদ্যমী। এতে 
ইআশা। হয়, নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা করে সে নিজের জীবন গৌরবময় করে 


তুলতে পারবে 


শুভাগ্রসন্নর প্রভাব ও উদ্যম ১৪৯ 


নবধুগ্ের চিত্রশিল্প বিকাশে ও প্রসারে শ্রীমান শুভাপ্রসম্পর 
প্রভাব ও উদ্ধম 

প্রাচীন ভারতের শিল্পকীন্তি অতুলনীয় ও আশ্চ্য। বৌদ্ধয়ুগের চিত্র- 
শিল্প জগৎজোভা! খ্যাতির অধিকারী । পৌরাণিক যুগের চিত্রশিল্প রূপ- 
গরিমায় ও কল্পনার এশ্বর্ষে অনুপম । এ সকল যৃগের রাজামহারাজ ও 
বিত্তবান সৌখিন লৌকের আগ্রহে ও আনুকূল্য চিত্রশিল্প সমৃদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল। সভ্য সমাজের বাইরে ভারতীয় আদিবাসীদের মধ্যেও চিত্রাঙ্কন 
প্রশংসনীয় রূপেও আশ্চর্ধ স্ষমায় বিকাশলাভ করেছিল। মোগলযুগের 
চিত্রাবলী ও খুব উর্নতন্তরের, এর সৌন্দর্যের লাবণ্যে মন মুগ্ধ করে। 

একথা বললে অত্যুক্তি হবে ন। যে, ভারতেই জমগ্র পৃথিবীর মধ্যে চিত্রাঙ্কন 
প্রতিভার মহত্তম বিকাশ ঘটেছে। ইতিহাসের ন্বাভাবিক নিয়মে কখন 
[বশাল প্রতিভাধর শিল্পীর আবির্ভাবে নবধৃগের স্গ্রি হয়েছে” সাধারণ্যে 
বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনা ও চিত্ররসান্ৃভূতি বৃদ্ধি পেয়েছে । আর তারপর 
কিছুকাল স্বাভাবিক নিষ্মেই প্রতিভাবান শিল্পীর অভাবে শিল্পরুচি অনেকটা 
শান হয়েছে এবং জনসাধারণের অন্ুরাগও হাস পেয়েছে । বিংশশতাব্দীর 
স্থচনায় ইংরাজযুগে দীর্বকালেৰ অবসাদ ঝেড়েমুছে ফেলে দিয়ে চিত্রভারতী 
আবার নব কলেবরে আবির্ভৃতা হন । এ সময়ে দেশের কয়েকজন প্রতিভা- 
বান জগৎবিখ্যাত চিত্রশিল্পী চিত্রে নুতনরূপে সৌষ্টব ও কল্পনার গৌরৰে 
মহৎ কীত্তির অধিকারী হন। এইকালে চিত্রাঞ্চন চর্চার জন্য কলিকাতা ও 
অন্যান্য বড় বড় সহরে অনেকগুলি আর্ট স্কুল স্থাপিত হয়। উদ্দেশ্য ছিল-- 
দেশের প্রতিভাবান কিশোর তরুণেরা প্রতিভ। বিকাশের সুযোগ পায় এবং 
চিত্রশিল্পে রুচির মান উন্নত হয়, জনসাধারণের মধ্যে চিত্রানুরাগ বৃদ্ধি পায় । 

স্বাধীনতা লাভের পর তবামার্দের জাতীয় জীবনে নবজাগরণের এক বিপুল 
সাড়া পড়ে যায়। এ সময় শ্রীমান শুভাগ্রসন্ন অগ্নবয়স্ক বালক মাত্র। কিন্তু 
সে জন্মগত চিত্র প্রতিভার অধিকারী; শিশু বয়সে তার খেলাচ্ছলে আকা 
ছবিতেও পৌন্দ্য রেখা-_নৈপুণ্য পরিক্ষুট হয়ে উঠেছে । এতে আমি মুগ্ধ হয়েছি, 
আমার পরিচিত কয়েকজন চিত্ররসিকও বেশ প্রশংসাঁও করেছেন। তারপর 
ব্োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমান শুভার প্রতিভা বিকশিত হতে থাকে । আজ 
সে নবযুগের চিত্রশিল্পে অগ্রগণ্যর্দের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে, বিদেশেও 
গুণীমহলে তার প্রচুর সমাদর । কিন্তু এখানে আমার বক্তব্য এই ষে, 
শ্রীমান শুভা কেবল ব্যক্তিগত সাঁধনায় নিমগ্ন নয় । দেশের চিত্রবিষ্ার নবরূপে 


১৫০ আমার জীবনকণ! 


উদ্বোধনের আন্দোলনে সে নিবিডভাবে যুক্ত। তার দৃষ্টান্তে ও উৎসাহ 
উদ্দীপনায় দেশের কিশোর তরুণতরুণীর। চিত্রশিল্পের দিকে বিশেষ আকষ্ট 
হচ্ছে। আপন স্বকীয়তা অক্ষুপ্ণ রেখেও সে বহু উদীয়মান কিশোর তরুণ- 
তরুণীকে স্বীয় প্রতিভা ধিকাশে পথ প্রদর্শণ করছে । তাই বলি, চিত্রবিষ্ঠার 
ক্ষেত্রে সে কেবল মহাগুণী শিল্পীই নহে, আচার্ধও বটে । 


শুভগ্রসন্নর বিবাহ প্রসঙ্গে 


আমার জ্যোষ্ঠা কন্তা ব্যতীত অপর চারিটিই বিপর্যয়ের মধ্য দ্বিয়ে বিবাহ 
যোগ্য হয়ে উঠেছিল । পরমাবাধ্যা গুরু-_ম1 সারদামণির অজীম কপায় আমি 
প্রতিটি মেয়ের ক্ষেত্রে স্-পাত্র ও শুভকাধ সম্পাদনের প্রয়োজনীয় সকল রকম 
দ্রব্যাদি অনায়াসে পেয়ে ছিলাম । আর সৎপাত্রে দান করে আমি কন্যাদায় 
মুক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত ও শান্ত হতে পেরেছিলাম । 

ইতিমধ্যে আমার এখনকার বড় ছেলে শ্রীমান শিবাপ্রসন্ন এম, ডি, পরীক্ষা! 
দ্রিয়ে পাশের খবর পেয়ে বিদেশে যাঁবার জন্য উদ্যোগী হল । তার মনের 
ইচ্ছা আমার পূর্ব থেকেই জানা ছিল, তাই আমি শ্রীমানকে বিবাহ দিয়ে 
বিদেশে পাঠাবার উদ্দেশ্টে মনোমত পাত্রী দেখে রেখেছিলাম । যথাঁকালে 
সেই পাত্রীটির সঙ্গে শিবার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। শিবাপ্রসন্নকে গাহস্থ্য 
ধর্মে ব্রতী করে দিয়ে আমার সাংসারিক দায়দায়িত্ব অনেকটা লাঘব হয়ে 
এল । এখন ভাবলাম ছোট ছেলে শুভাপ্রসন্নর বিবাহ দিতে পারলে আমি 
সংসার বন্ধন হতে জন্পূর্ণ মুক্ত হতে পারব আর পরোপকার ব্রতে মাতৃ- 
উপদেশ পালনে সক্ষম হব । 

এরই মধ্যে শিবাপ্রসন্নর বিদেশ বাদ তিন«বৎসর পূর্ণ হ'তে চলল । 
এই সময়ের মধ্যে আমার ছোট ছেলে শ্রীমান শুভাপ্রসন্ন হবার জেনিভা, জার্মানী 
ও ফ্রান্স ঘুরে এসেছে । সেখানে যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে স্থানীয় শিল্পী মহলে 
ও শিল্পান্ুরাগীদের কাছে সুপরিচিত হয়ে উঠেছে । শুভাপ্রসন্নর সুনাম ও 
যশঃ দেশবিদেশে এখন পরিব্যাপ্ত ! 

এ সময়ে আমাদের দূর সম্পর্কে কুটুম্ব এক প্রবাসী ভত্রলোকের কাছ 
থেকে একখানি পত্র পাই । তিনি তাঁর একমাত্র কনিষ্ঠ! কন্তাকে শ্রীমান শুভা- 
গ্রসন্নর সঙ্গে বিবাহ দিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করে রোগশয্যা থেকে আমাকে পত্র 
লেখেন। তার কন্া সম্বপ্ধে জ্ঞাতবা বিষয়গুলির অনুসন্ধানে আমি জানতে 


শুভাপ্রসন্নর প্রভাব ও উদ্যম ১৫১ 


পারি যে, এ মেয়ে উচ্চশিক্ষিত হলেও আমাদের ঘরে এলে আমার্দের সঙ্গে 
খুবই মিল হবে। এই কারণে আমি মেয়েটিকে আমার পুত্রবধূ করে ঘরে 
আনতে আগ্রহী হই। 

হিতৈষীদের অন্থমোদন লাভের পর আমার কোন একাস্ত বিশ্বাসী 
জ্যোতিষীকে দিয়ে যোটক বিচার করাই । জ্যোতিষী পণ্ডিত যোটক বিচার 
করে পাত্রপাত্রীর মধ্যে খুব ভাল মিল দেখতে পান, আর ঘোৎ্সাহে 
বলেন-__-এ বিবাহ সুখের হবে। রাজ-যোটক্‌ যোগও রয়েছে । পরদিন 
প্রভাত নামে শুভার এক জ্যোতিষী বন্ধু আমাদের বাড়িতে এসে পড়ে, আমি 
তাকে দিয়েও যোটক বিচার করাই । সে পাশ্চাত্য মতে ভবিষ্যৎ গণনা করে 
থাকে | শ্রীমান শুভার ঠিকুজী বিচার করে উৎকৃষ্ট ভালে! মিল লক্ষ্য করে সে 
উল্লসিত হয়ে বিচারপত্রে লিখে দেয়-_“এ বিবাহ দেওয়া উচিত” । 

এই ছুইজন জ্যোতিষীর অভিমত আমি কন্যাপক্ষকে জানিয়ে দেই। 
পাত্রপাত্রীর প্রাকৃবিবাহ সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটাবার অভিপ্রায়ে আমি কন্যাপক্ষকে 
সত্বর কলিকাতায় কন্াকে নিয়ে আসতে লিখি । পাত্রীর পিতা আমার 
এই প্রস্তাবে রাজী হন এবং সেইমতো ব্যবস্থা করেন । এসময় শ্রীমান 
শুভার জ্যোতিষী বন্ধুটি হঠাৎ এক কাণ্ড করে বসে। সে তার অভিজ্ঞ 
শিক্ষাগুরুকে দিয়ে নূতন করে ছক বিচার করায় । দক্ষ জ্যোতিষী পণ্ডিত 
পুঙ্খান্পুঙ্খ বিচার করে পাত্রের পঁয়জ্িশ বৎসর বয়সে এক ফাড়া আছে 
দ্বেখতে পান। তিনি এই বিচার ফল আমার নিকট প্রেরণ করেন । আর 
বলে পাঠান যে, আমি যেন কোন মতেই পয়ত্রিশ বৎসর পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত 
শুভার বিবাহ না দ্েই। 


বিজ্ঞ জ্যোতিষী মহাশয়ের এই নিষেধ বাণী পেয়ে আমি কেমন যেন হততথ্ব 
হয়ে পড়ি। পাত্রী দেখুর পরও শ্রীমান শুভ! বিবাহে অরাজি হওয়ার জন্য 
আমি যে গভীর মনোবেদনা ভোগ করছিলাম, মা-মজলময়ীর অসীম কৃপায় 
অনুভব করলাম নিমেষের মধ্যে তার উপশম হয়ে গেল। অকল্পনীয় ভাবে 
স্বত্তি পেয়ে আমার মনে এই ভাবের উদয় হল,_-“হে ভগবান। তুমি 
সত্যই মঙ্গলময় ! সংসারে ঘা! কিছু ঘটে সে সবই তুমি জীবের মঙ্গল উদ্দেশেই 
করে থাক।” আমি দৈবজ্ঞ পণ্ডিতের সাবধান বাণীকে ভগবৎ প্রেরিত নির্দেশ 
মনে করে শ্রীমান শুভার বিবাহ ব্যাপারে আর উদ্যোগী হলাম না। 

পূর্ব থেকেই আমি ভেবে রেখেছিলাম যে, গুভাগ্রসন্নর বিবাহেব পর 
ছোট বৌমার সাহায্যে পাঠশালা খুলে শিশু পড়ুয়াদের বিগ্াদ্ানের সঙ্গে 


১৫২ আমার জীবনকথ। 


নীতি শিক্ষা দিয়ে আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী, শিষ্টাচারী ও দৃঢ়চেতা করে 
তুলব। তাতে তার! হীনশ্মন্ত ও আত্মঘাতী বৃদ্ধিসম্পরন না হয়ে আত্মরক্ষা- 
মূলক কাজের যথার্থ উপযোগী, স্বভাবচরিত্রে সৎ, জনকল্যাণকামী হতে 
পারবে আর এরূপ উদ্যোগে আমি আমার হ্বর্গতাঃ মায়ের ইচ্ছা পূরণে সম্যক 
যত্ববান হব। পরমারাধ্য গুরু মা সারদামণি করুণা বশে ঠিক জময়ে 
যথোচিত সমাধান করে দিলেন । 

১৩৮৭ সনে শ্রাবণ মাসে অভাবনীয়রূপে শ্রীমান শুভাপ্রসন্নর বিবাহ 
হয়। বিস্তৃত বিবরণ দেবার এখানে আবশ্তক দেখি না, -তাই সংক্ষেপে 
বললাম। মেয়েটির নাম শিপ্রা বি. এস.-সি. পাশ। চিত্রশিল্পী হিসাবে 
এখনও নে কর্মরত আছে। তার পৈতৃক বাঁসভূমি পাবনা জেলায় ছিল। 
তার পিতামাতা বর্তমানে কলিকাতার লেকটাউনে বসবাস করেন । এখানেই 
বিবাহ কার্ধ সম্পন্ন হয়। এই বিবাহে শ্রীমান স্ুুখী হয়েছে দেখে আমিও 
স্বস্তি পেলাম । 


সম্পদে বিপদে গুরুর কৃপ। 


পরম পৃজ্যা গুরুমাতা আমাকে বারবার কল্যাণ হস্তে বিদ্ল-বিপদ্দ থেকে 
উদ্ধার করেছেন । ছোট একটি ঘটনার উল্লেখ করে এই সত্য প্রতিপন্ন 
করছি। দৃষ্টাস্তটি এইরূপ-_ 

আমার ছেলেমেয়েদের হাতে খড়ি দিয়ে পাঠশালায় ষখন পাঠাবার 
সময় হল, তখন আমি চরম আথিক দুরবস্থার মধ্যে আছি। সেই সময় 
আমার কোন আত্মীয় ও তার চেলা-চাম্বুগ্ডারা সতর্ক দৃষ্টিতে দারুণ বাধা 
স্থষ্টি করত যাতে কোন রোগীই আমার চিকিৎ্দাগারে এলে চিকিৎসাধীন 
না হতে পারে। একারণে রোগী দেখা তখন প্রায় বন্ধই হয়ে গিয়েছিল । 
টেলিফোন যোগে আমাকে বাঁড়িতে ডেকে নিয়ে যার। আমার চিকিৎসাধীনে 
আপতেন তখন কেবলমাত্র তাদের চিকিৎসা করে যে সামান্ত আয় হত 
তাতেই আমাকে সংসারষাত্রা নির্বাহ করতে হত। এইবপ দারুণ আধিক 
কষ্টের মধ্যে সন্তানদের শিক্ষা-দীক্ষার সমস্যা গুরুতর রূপে দেখ! দিয়েছিল । 
পরম পৃজ্যা গুরুমা সারদামণি দেবীর এখন শরণাপন্ন হলাম ও পথনির্দেশের 
জন্য তার কাছে প্রার্থনা জানালাম । 

একদিন রান্রে শয়নের একটু পরে আমি তন্দ্রাভিভূত হয়ে পড়েছি। আর 


সম্পদে বিপদে গুরুর কপা ১৫৩ 


সেই মৃহূর্তে & তন্ত্রাচ্ছর্ততার মধ্যেই স্বপ্নে ভেসে ওঠে শৈশবের এক বাস্তব 
ঘটন1, যা আমার মনে বিস্বাতির অন্ধকারেও অক্ষুপ্নভাবে জাগ্রত ছিল । 

এই স্বপ্নের মধ্যে আমার পৃজ্যপাদ পিতামহের সগর্ব উক্ভিপূর্ণ গম্ভীর গলার 
আওয়াজ ফুটে উঠল, আর শোনা মাত্র আমার তন্দ্রোঘোর কেটে গেল। 
পিতামহের যে উক্তির নিগুঢার্থ ছোট বয়সে আমার বোধগম্য হয়নি, পুনরাবৃত্তি 
ঘটায় সেই জটিল উক্তি সহজ ও সুখবোধ্য হয়ে গেল। পিতামহের এ কথার 
মর্মার্থ উপলদ্ধি হওয়াতে আমি তখনই স্থির করে ফেললাম যে, ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার্দীক্ষার গোড়াপত্তন আমি নিজেই করব। এইভাবে আমার মৃস্ষিলও 
আসান হয়ে গেল। 

স্বপ্পের বিষয়বস্ত ছিল এই যে-_ 

যখন শিশু ছিলাম সেই সময় একদা গ্রীষ্মের ছুটিতে দুপুরে আমার পিতামহ 
আহারাস্তে বিশ্রাম নিতে অগ্রসর হয়ে আমাকেও তাঁর ঘরে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
পাশে শোয়ালেন। তার কাছে নানারকম মজার গল্প শুনতে শুনতে আমি 
এক সময় কৌতুহলবশে জিজ্ঞাসা করে বসলাম,__সাঁরা জীবনে তিনি কত 
মুদ্রা জমাতে পেরেছেন। পিতামহ ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে সপ্রতিভ উত্তর 
দিলেন,_-“আমার বাড়ির সেভিংস ব্যাঙ্কে তিন লক্ষ মুদ্রা জমা আছে? 
তোমার বাব! এক লক্ষ মুদ্রা, আর তোমার দুই কাকা! দুই লক্ষ মুদ্ ; একি 
কম হল?” ্বপ্রে-শ্রুত তার গভীর গলার এই সগর্ব আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ উক্তিটি 
অতীতের যবনিকা ভেদ করে আমার প্রাণে পুত্রকন্া সম্পর্কে এক নৃতন 
প্রেরণা ও উৎসাহ জাগাল। এখন নিশ্চিন্ত হলাম । 

পুত্র কম্তা এবং সংসার জীবন সম্পর্কে যা কিছু অনুভব করেছি তা 
সংক্ষেপে এই ক্ষুদ্র জীবনকথায় বাক্ত করা হল। 


সমাজ কল্যাণের উদ্ভম সংক্রাস্ত শেষ কথ। 


অবশেষে আমার জমাজমজল স্চক কাজের শেষ কথা দু-একটি বলে 
এ “জীবন কথার+ সীমা রেখা টানি । উপযুক্ত কর্মীর 'অভাব ও অর্থাভাব উগ্র 
হয়ে ওঠায় “সন্বদ্ধ ভারত সন্তান” গঠনের কাজ পরিচালন! ক্রমেই ছুঃলাধ্য হয়ে 
পড়ে, আর এর গপ্তীও সংকীর্ণ হতে থাকে । আমি রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় 
সরকারকে নাগরিক তৈরির যে প্রস্তাব দিয়েছিলাম তা তীর! গ্রহণ করেন নি। 
স্বাধীন ভারতে যাতে হীনম্মন্যত1 দেখ! না দেয়, বিশ্বানঘাতকতা, আত্মঘাতী 


১৫৪ আমার জীবনকথা 


বৃদ্ধি-সম্পন্ন ছুর্বলচেত1 ও অসচ্চরিত্র ন।গরিক স্য্টি না হয়, আর জাতির ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ন৷ হয়ে পড়ে, সে বিষয় প্রতিকারকল্পে আমি নবলন্ধ স্বাধীনতার 
আবিতাব কালেই প্রাণপণ প্রয়াস পাই । অল্পকালের মধ্যে তরুণদের ভিতর 
উচ্ছৃ্খলতা, অনাচার, হীনন্মন্ততা ও আত্মঘাতী বৃদ্ধির পরিচয় পেয়ে আমি 
সত্যই বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম । 
পূর্বেকার কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে কোন সাড়া না পেয়ে দেশের 
আন্তরিক কল্যাণকামনায় আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে আমার নাগরিক গঠনের 
আদর্শ সঞ্ধলিত পরিকল্পন। ও নিযমাবলী প্রধানমন্ত্রী শ্রদ্ধের মোরারজি 
দেশাইয়েব কাছে প্রেরণ করি। তিনি কেন্দ্রীয় সরকারের সমাজকল্যাণ মুলক 
বিভাগে তা প্রেরণ করেছেন এখবর তিনি পত্রোত্তরে জানিয়ে ছিলেন । 
ভারতবর্ষ এক সুবিশাল দেশ । আর্য, দ্রাবিড়, মুসলমান, পাশ, ক্রিশ্চান 
এবং সীওতাল, কোল, ভীল প্রভৃতি উপজাতি ও আধুনিক যুগে ইতরাজদের 
পূর্বাগত পতুগীজ, ভাচ, ফরাসী প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতির লোকেরা সকলেই 
এদেশের অধিবাসী | স্বভাবতঃই বিভিন্ন ভাবধারা-সম্পন্ন, নানা ধর্মীবলম্বী, 
বিচিত্র আচাঁর-আচরণশীল লোক বাস করে। দেশ এবং জাতির কল্যাণের 
জন্য এক অখণ্ড ভারত বোধ এবং মহ স্বদেশপ্রেম সকলের মধ্যে জাগ্রত কর! 
বর্তমান যূগে একান্ত আবশ্যক হযে পড়েছে । এই কারণে সমগ্র সমাজের কল্যাণ 
এবং উন্নতির কথা ভেবে সমাজসেবাব্রতী হিসাবে আমি সকল ব্যক্তির মধ্যে 
আত্মশক্তি জাগরণের জন্য নৃতন ভাবে শিক্ষা পরিকল্পনার কথা ভাবি । এই 
কারণে আমার মনে প্রতিষ্ঠানের উপযোগিতা হাস পায়। দলবদ্ধ ভাঁবে 
প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে আত্মশক্তির জাগরণ সহজে সম্ভব হয় না। শিক্ষার ধরণ 
এমনই হওয়া চাই ষে, প্রত্যেক ব্য্টিমান্ষ আত্মশক্তিতে প্রবুদ্ধ হয়ে নিজের 
দেশকে ভাল বাসবে এবং কল্যাণ ব্রতে নিরত থাকবে | এ বিষয়ে গভীর 
ভাবে চিন্ত। করে প্রবৃদ্ধ-ভারত-সন্তান” প্রতিষ্ঠানটি উঠিয়ে দিয়ে নূতন শিক্ষাদর্শ 
সংবলিত “সবৃদ্ধ-ভারত-সম্ভান” গঠনে ব্রতী হই। এখন পুস্তিকা প্রকাশ ও 
বিতরণের দ্বারা আমার শিক্ষাদর্শ প্রচারে অগ্রসর হই । এই পৃস্তিকা প্রচারের 
ধ্যমেই আমি নূতন যুগের মহান নাগরিক-চরিত্র গঠনের চেষ্টা করি। 
কর্মক্ষেত্রে বয়সের অভিজ্ঞতার ফলে বৃঝেছি ভগবৎ কৃপা! ছাড়া কোন সমাজ বা 
জাতিকে মহৎ আদর্শে উদ্চদ্ধ করা যায় না। কর্মক্ষেত্রে সকলেই সক্ষম 
স্বাবলম্বী এবং সম্পূর্ণরূপে দেশহিতৈষী হয় এই ছিল আমার মনের আকাঙ্জা। 
স্বামী বিবেকানন্দের জাতি গঠনের উদ্ধার মহৎ আদর্শ আমাকে প্রভূত প্রেরণা 


স্বদেশমঙ্গলস্থচক পরিকল্পন1 সমর্পণ ১৫৫ 


ভূগিয়েছে। আমার অস্তরের দৃঢ় বিশ্বাস, তার আদর্শ অন্ুদরণে ভারত একদিন 
জগত্সভায় শ্রেষ্ট আসনের অধিকারী হবে । আমি এখন বয়োভারে অবনত 
হয়ে পড়েছি, কাজেই কর্ষষোগে আমি আর সক্ষম নই। সুতরাং আমার 
অসমাপ্ত কর্ষের দায়িত্ব রামকঞ্জ মিশনের নবীন কর্মীদের হস্তে অর্পণ করে 
আমি স্বস্তি বোধ করছি। 

এখন জীবনের যা কিছু করণীয়, গ্রহণীয় ও শিক্ষণীয় তার প্রায় সমস্তই 
শেষ করে এনেছি । এখনকার ছোটখাট কোন ব্যাপারই জীবনকাহিনীর 
উপজীব্য নয়। এও সত্য যে, কোন আত্মজীবনীকারই আপন মনের মতন 
করে স্বীয় প্রাণলীলাকে ভাষা অভিব্যক্ত করে যেতে পারেন না। সময় 
স্থযোগ ও সামর্ধযের অভাব প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ায়। সকলেরই আত্মজীবন 
কথা কিছুটা অপূর্ণ থেকে যায় । আমিও যে আমার জীবনের সব উল্লেখযোগ্য 
কথা অম্পূর্ণ পরিষ্ফুট করে বলতে সমর্থ হয়েছি এমন নয়। আর জীবনের 
অবশিষ্টাংশের সম্ভাব্য ঘটনা! ও ব্যাপার লিপিবদ্ধ করে ধাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপরও নয়। কাজেই অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি স্বাভাবিক ভাবেই রয়ে গেছে। 
পূর্বেই বলেছি, আমি পপ্রবুদ্ধ ভারত” নামে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলি। 
পরে ইহার নাম পরিবর্তন করে “ন্থু্ধ ভারত' নাম রাখি । কয়েক বৎসর 
বহু যত্র ও শ্রমে এই প্রতিষ্ঠানটি পরিচালনা করতে পেরেছিলাম। 
ইহার মূলগত ও কর্মপদ্থা সংবলিত কতকগুলি সুচিন্তিত নিয়ম ও বিধি 
তৈরি করেছিলাম । কিন্ত কাহারও একার আগ্রহে ও উগ্মে কোন কার্য 
সফল হতে পারে না। হছূর্ভাগ্যবশতঃ আমি খুব অল্প সংখ্যক সাহায্যকারী 
পেয়েছিলাম, আর তাদের উৎসাহ ও উদ্ধম মোটেই ছিল না । পরিশেষে 
বাধ্য হয়ে আমাকে এই শুভ প্রচেষ্ট। থেকে বিরত হতে হয়। 


বিবেকানন্দ রক সোসাইটির হস্তে আমার 
স্বদেশমজলসৃচক পরিকল্পন! সমর্পণ 
কিন্তু তবু আমি একেবারে আশা ছাড়িনি। ধীর স্থির ভাবে চিন্তা করে 
কিছুকাল পরে আমার মনে হল যে, রামক্চ মিশনের কাছে আমার আরন্ধ 
কর্ম সম্পাদনের জন্য অন্থরোধ করলে কেমন হয়। এই উদ্দেশে আমি 
১৯৮ সালের শেষের দিকে বেলুড়মঠে গিয়ে মঠ ও মিশনের সাধারণ অম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় বন্দন! মহারাজের সঙ্গে দেখ! করি । তার সঙ্গে আমার পরিকল্পিত 


৯১৫৬ আমার জীবনকথা 


নৈতিক শিক্ষারর্শ ও নৈতিক আচরণ বিধি সম্পর্কে অনেকক্ষণ আলোচন। 
হয়। স্বামীজির আদর্শে নাগরিক জীবন উন্নত ও মহৎ করে গড়ে তুলবার 
আকাজ্চায়। তিনি আমাকে আস্তরিক সহান্ভৃতি দেখিয়ে আমার কার্ভার 
মিশনের হাতে তুলে নিতে চেয়েছিলেন কিন্ত নানারকম অন্ুবিধ! থাকার 
দরুণ তা সম্ভবপর হয়নি । প্রসঙ্গক্রমে শ্রদ্ধেয় বন্দনা মহারাজ আমাকে 
বলেছিলেন যে, বিবেকানন্দ রক সোসাইটির পরিচালকমগ্ডলীর প্রধান 
শ্রীএকনাথরানাডে এই কাজ সহজেই সম্পাদন করতে পারবেন। তিনি 
কলিকাতায় এলে তার সঙ্গে আমাকে অলোপ পরিচয় করিয়ে দেবেন । 
ঈশ্বরের কৃপায় কিছুকাল পরে ইং ১৯৮৩ সালের এপ্রিল মাসে কন্যাকুমারিকা 
অন্তরীপে যাবার সুযোগ ঘটে যায়। শ্রীমান শিবাপ্রসন্ন আমাকে জঙ্গে নিয়ে 
দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে গিয়েছিল । তখন বিবেকানন্ব-রক-সোসাইটির পরিচালনা- 
সম্পাদক শ্রীবাস্থদেবজি এই সময়ে খবর পেয়ে একদিন সন্ধ্যার পর বিবেকানন্দ 
কেন্দ্রের যাত্রী আবাসে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন । আমার 
প্রতিষ্ঠান সংক্রান্ত শিক্ষার আদর্শ ও নৈতিক আচরণ বিধি নিয়ে তার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচনা] হয়। তিনি খুবই খুশি হয়ে আমার নির্দেশিত পন্থা 
ও কর্মন্থচী অনুমোদন করেন এবং আমার অসমাপ্ত কার্যভার রক সোসাইটির 
কর্মীমগ্ডলীর হাতে তুলে দিতে সম্মত হন। আমি সানন্দে আমার প্রবৃদ্ধ 
ভারত প্রতিষ্টানের উদ্দেশ্ত, কর্মাদর্শ ও বিধি-বিধান সংবলিত পুস্তিকাটি ও 
আনুষঙ্গিক কাগজপত্র তার হাতে তুলে দিই। এখন নৈরাশ্ত কেটে গিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি । আমার প্রাণ খুশিতে ভরে উঠেছে । 


উপসংহার 


ঈশ্বর মানবজীবনকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করেছেন । বিচিত্র ছন্দ কোলাহল 
ধাত-প্রতিঘধাতের মধ্য দিয়ে মানুষকে জীবন পথে অগ্রসর হতে হয়। 
ইংরাজীতে একটি প্রবাদ আছে 25 ৭11 7 100 & 06৫ 01 1063, 
জীবন গোলাপ কেয়ারির মত বর্ণ-সৌরভমরন নয়।, ধনী দরিদ্র ছোট বড 
সঁকল মানুষকেই ছুঃখ-যন্ত্রণা, রোগ-শোক, দৈন্-দুশ্িন্তা, অল্প বিস্তর সহা করতেই 
হয়। এ নিয়মের ব্যতিক্রম কারও ক্ষেত্রে হয় না। আমিও জীবনে বহু সংকট 
ও দুর্দিনের সম্থখীন হয়েছি--কর্মক্ষেত্রে বরাবরই আমার উপর অজন্র ঝড় 
ঝাপটা এসেছে স্বাভাবিক নিয়মেই । এর একটা কারণ হয়তো এই যে, 


উপসংহার ১৫৭ 


সাধারণ মানুষের মতো সংসারজীবনের সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে আমি আবদ্ধ 
হয়ে থাকতে চাই নি। কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে আমি জঅব্যাসের আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে পরমার্থ লান্তের আশায় সংসার ত্যাগ করে আশ্রম-বাসী হতে 
চেয়েছিলাম--বেলুড়মঠে যোগও দিয়েছিলাম । আশ্রম ছেড়ে আসার জন্ঠ 
ব্যর্থতার ক্ষোভ মনকে ভারাক্রাস্ত করেছিল বৈকি। তাছাড়া দেশমাতৃকার 
মুক্তির আকাজ্ষয় তরুণ মনের উদ্দীপন! নিয়ে সন্ত্রাসবাদীদের দলে যোগ 
দিয়েছিলাম। দেশের জন্য কিছু কাজও করেছিলাম। কিন্তু তাতেও 
নিশ্চয়ই অনেকথানি যন্ত্রণ] দুর্ভোগ হয়েছিল । তবৃও বলি,_এই সমস্ত ব্যাপার 
মনের উপর স্থায়ীভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে সত্য ; কিন্তু মূলজীবন প্রবাহের 
স্ুখদুঃখের কারণ হিসাবে এসবের গুরুত্ব অল্প। চিকিৎসা আমার বৃত্তি, আমি 
সেবাত্রতধারী গৃহস্থ । চিকিৎস! দ্বারা এবং জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে 
আমি জীবসেবায় আত্মনিয়োগ করেছি । অসীম ধৈর্য ও তিতিক্ষার সঙ্গে 
আমাকে লোকের অত্যাচার অবিচার নিধিকার চিত্তে সহ্থ করতে হয়েছে । 
আমার এই জীবনব-বৃত্তাস্ত ধারা পড়বেন তারাই অস্ততঃ কিছুটা বুঝতে 
পাঁরবেন--নৈরাশ্ত, ব্যথ! বেদনা, ছুঃখ-যন্ত্রণা কিরকমে আমাকে সমস্ত জীবন 
নিষ্ঠুর পীড়ন করেছে। পঁচিশ বসর বয়ে চিকিৎসাবিষ্তা শিক্ষা সমাপনাস্তে 
কর্মক্ষেত্রে_জীবনযুদ্ধে নেমেছি । আমার আজ বয়স ৮২ বৎসর পূর্ণ হয়ে 
৮৩ বৎসরে পদার্পণ করতে চলেছে । আমার এই দীর্ঘকালের কর্মময় সামাজিক 
জীবন ও সংসারজীবনের গতিপথে নান! ধরণের তিক্ত উপাদেয় বহু বিচিত্র 
অভিজ্ঞতালাভ কয়েছি--বিপদ-আপদ জন্কট দুর্ভোগ, সম্পদ সাফল্যের মধ্য 
দিয়ে। এই সব অভিজ্ঞতার ফলে আমি পেয়েছি অপূর্ব মহামুল্য আধ্যাত্মিক ও 
নৈতিক শিক্ষাঁ। বিত্, সীফল্য, প্রতিষ্ঠা যশ লাভ করে যারা জীবনে 
গৌরবাদ্িত ও স্বী হতে চান তারা আমার বিবেচনায় মহা। মূর্খ । বিষয় 
ভোগের দ্বার! তৃপ্তিলাভ আদ্বার জীবনের উদ্দেশ্ত নয়। অসস্ভবের পায়ে মাথা 
কুটলে আত্মবিড়দ্বনাই হয় মাত্র; কিন্তু একান্ত অলভ্য অসম্ভব-_সস্তবের 
কোঠায় এসে পড়ে না। মানুষ সংসারে পরিতৃপ্ত ও মুখী হয় সর্ধ নিয়া 
ম্জলময় জগদীশ্বর ভগবানের এরূপ ইচ্ছা নয়। সুতরাং এই রূপ আকাঙ্ষা 
মানুষের বাতুলতার পরিচয় মাত্র । বদ্ধ জীব মায়া মোহে বিভ্রান্ত হয়ে মনে 
করে যে, যথোচিত উদ্ম প্রচেষ্টার ফলে সে অবিমিশ্র অঢেল স্থখ লাভে সক্ষম 
হবে। কিন্ত এই মনোভাব রোগীর বিকারজনিত প্রলাপের সামিল। ব্বগে 
ভুগে মহাত্মাসাধু-পুরুষেরা বলে গেছেন,সংসার অনিত্য, অসার) ঈশ্বর 


১৫৮ আমার জীবনকথা 


লাভই জীবনের মূল উদ্দেশ্ত। এই সেদিনও দক্ষিণেশ্বরেয় মহান মাতৃসাধক 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংস অন্থরাগীভক্ত মগ্ডলীকে ঈশ্বরলাভে জীবনে ধন্য 
হবার উপদেশ দ্িয়েছেন। আমার আস্তরিক স্পৃহাঁ_ঈশ্বর লাভ, ভগবৎ 
সান্ধ্য প্রাপ্তি। সংসারে থেকেও নশ্বর উপাসনা করা যায়-_-এই সত্য 
জেনেই আমার পরমারাধ্যা গুরু শ্রীশ্রীমাঠাকুরাণী আমাকে সন্ন্যাসী হতে 
ন] দিয়ে সংসারে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন । আমার গর্ভধারিণী জননী ভক্তিমতি 
ও মহাপ্রাণ। ছিলেন । তিনিও আমাকে সেব'ব্রত ও জীবকল্যাণের উদার 
প্রেরণ দিয়েছিলেন। তার বিশ্বাস ছিল নরনাবায়ণের সেবা পরম ধর্ম। 
নিষ্পৃহ নিরাসক্ত গৃহীর আদর্শ অবলম্বন করে আমি সমাজ সংসারে কাজ 
করে চলেছি। সম্পূর্ণ বিশ্বাসীল আমি সর্ব কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণের চেষ্টা 
করি অবিচলিত ভক্তি ভরে। 

অর্জন কর্মবীব ছিলেন । তাই, ভগবান শ্রীরুষ্ণ গীতায় শরণাপন্ন অর্ভ্ুনকে 
উপদেশ দ্িয়েছেন-_-সর্বভূতে অছেষ্টা এবং লাভে-অলাভে, জয়ে-অজয়ে 
সমত্ব-ুদ্ধি যুক্ত হয়ে ঈশ্বরে একান্ত নিষ্ঠার সহিত মনঃস্থির রেখে কর্মযোগের 
সাধনা করে যেতে । আমার স্বভাব কমীর স্বভাব। এটা বুঝেই আমাৰ 
পরম পৃজনীয়! দিব্যদৃষ্টিসম্পন্না গুরু আমাকে গৃহে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, সংসাব 
জীবনের আঘাত-সংঘাতের মধ্য দিয়ে কর্মযোৌগের পথে ইশ্বর উপাসনা 
করতে ৷ ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের ভাষায় পাকাল-মাছের মতো সংসারে থাকার 
নির্দেশ আমি গভীর বিশ্বাস ও এঁকান্তিক নিষ্ঠায় নিয়েছি। কল্যাণ 
ময়ীগুরুর উপদেশ আমি যথাশক্তি পালন করে চলেছি । পরম শ্রদ্ধেয় 
গুরুই আমার পরম আশ্রব_একমাত্র ভরসা»_আমার অভয়দাত্রী তারিণী। 
তিনি আমাকে বলেছিলেন, “বাব! মে শাস্ত্গ্রন্থ পড়ে যে শাস্ত্রজ্ঞান লাভ 
করবে সংসারে থেকে ধর্মনিষ্ঠ গৃহীর জীবনযাপন করে তার চেয়ে গভীরতর 
প্রকৃত শাস্ত্রজ্ঞান তোমার লাভ হবে ।” আমি আনব জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
পরিণত মন নিয়ে তার এই কথার নিগুঢ় তাৎপর্য মনেপ্রাণে হদয়ঙগম করতে 
পারছি । দয়াময়ী গুক আমাকে ভোগ-সুখের সমস্ত উপকরণই যথেষ্ট 
পরিমাণেই দিয়েছেন । তবে তা শিশুর হাতের রঙিন খেলার-পুতুল দেওয়ার 
$মতনই | ক্ষণিক আমোদই এতে লাভ হয়। এই সকল ভোগ্য বস্তর মোহে 
আমি আত্মহার] ব৷ স্বধর্মচ্যুত হয়ে বিষয় ভোগে লিপ্ত উন্মুখ হয়ে পড়ি__ 
এরূপ অবস্থা তার অসীম কৃপায় কখনও ঘটেনি । জাধারণ লোকের পক্ষে 
যা, যা, অতি-আদরণীয় ভোগবিলাসের সামগ্রী, সেইসব বস্ত আমি 


উপসংহার ১৫৪ 


প্রয়োজনেই ব্যবহার করেছি নিরভিমানে ও নিরাসক্ত চিত্তে। এশ্র্য বা 
বিলাস দ্রব্যে আমার মধ্যে দস্ত ব! মদ সঞ্জাত হয়নি। আমার বাড়ি, 
গাড়ি ইত্যার্দি সবই হয়েছেঃ কিন্ত এসমন্ত কিছুতেই এমন কিছু বিশ্বাদ রয়েছে 
যার জন্য আমি পুর্ণ তৃপ্তি বৌধ করতে পারিনি । পত্বী পুন্রকন্া সবকিছুই 
গর্ব করার মতো! পেয়েছি । কিন্তু রূপমুগ্ধ অন্ধকীট সম (প্রেমমত্ত হবার 
সুযোগ জীবনে কধনও আসেনি । এদের সকলকে আমি যেমন করে 
পেতে চেয়েছি ঠিক সেই রকম করে পেয়েছি বললে মিথ্যা ভাষণই হবে। 
তাই আমার নিলিপ্তত! অক্ষুপ্ন রয়েছে । কবি বলেছেন, “আমি বহু বাসনায় 
প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাচালে মোরে ।” কৃতজ্ঞচিত্তে আমিও বলি, 
করুণাময়ীগুরু আমাকে সংসার সুখ থেকে বঞ্চিত করে বাচিয়েছেন--পরম 
সত্যের পথে চলার আবেগ ও উদ্দীপন! দ্িয়েছেন। আমাকে ভোগবিলাসে 
মোহিত করে রাখ! তার ইচ্ছা নয়,এই কথা জীবনে বারবার বঞ্চিত 
আহত হয়ে মর্ষে মর্মে উপলব্ধি করেছি। জগতৎপতি বিভুর আশীর্বাদ 
ও করুণ! ভিন্ন মানুষের জীবনে আরকিছু স্পৃহনীয় হতে পারে না সাধক 
কবি কমলাকান্ত গেয়েছেন-“ভেবে দেখ মন কেউ কারো নয়, মিছে 
ভ্রম-ভূমগুলে। তুল না দক্ষিণাকালী বদ্ধহয়ে মায়াজালে ।” জীবনসর্বস্ব 
ধন জগদীশ্বরের পায়ে অর্পণ কবেই মানুষ আত্ম চৈতন্য লাভ করে- জীবন 
ধন্য হয়। বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়ন্বজন, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা প্রভৃতি প্রিয়জনের 
সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক সাময়িক ও স্থার্থহুষ্ট আর এই হেতু অসার ও 
দুঃখজনক | কিন্তু পরম প্রেমময় করুণাশিধান শাশ্বত অনস্ত ভগবানের সঙ্গে 
আমরা আনন্দ ঘন নিত্য জম্পর্কে জৎযুক্ত। পরমেশ্বর ও জীবের মধ্যে 
এই মধুময় সম্পর্ক নিত্য অবিচ্ছেদ্য অব্যয় অক্ষয়। মহীয়সী গুরুর রুপায় 
শিখেছি যে, সংসার মগ তৃষ্িকার মতো! ছলনায় পরিপূর্ণ । এখানে স্থুখ 
সৌভাগ্য চাইলেই পাওয়া যায় না। এবং মাঁঝে মাঝে বিদ্যুৎ ঝলকের 
মতো! একটু আধটু পেলেও মান্ষের অন্তরাত্মার তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় না। 
কামনা বাসনার জালে জড়িয়ে পড়লে দুঃখ যন্ত্রণার অন্ত থাকে না-- 
মুক্ত আত্মার শাশ্বত পরাশাস্তি কখনও লাভ হয় না। সংসারকে ঈশ্বর 
আরাধনার উপায়রূপে গ্রহণ করতে পারলে সংসারের দুঃখ বেদনাকে আর 
পীড়াদ্দায়ক বলে মনে হয় না। কিন্তু “মুখের লাগিয়া” ঘর বাধলে, ঘরখানি 
অচিরে হোক বা৷ বিলম্বে হোক পুড়ে যাবেই যাবে। প্রাজ্ব্যক্তি লংসারকে 
ঈশ্বর উপাসনার সোপান হিসাবে গ্রহণ করেন। সাধক কবি কমলাকাস্ত 


১৬৪ আমার জীবনকথা 


গেয়েছেন “সুখ ছুঃখ সমান হলো, আনন্দ সাগরে উলে।” সংসার বন্ধন 
মুক্ত হবার জন্যই ভগবৎ ভক্ত পুরুষেরা ঈশ্বরাস্্রাগী ব্যন্তিগণকে সংসারী গৃহী 
হতে উপদেশ দিয়েছেন । এবং ঈশ্বরের কপায় যশ, খ্যাতি রাজ এখর্য লাভ 
হবে, তোগবিলাদে জীবন স্বার্থক হবে এরূপ মুঢ়ের ছুরাকাজ্ষা পরিহার করতে 
স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন। দুঃখ সুখ মানঅপমানকে সমদৃষ্টিতে দেখে সঙ্গ মুক্ত 
সাক্ষীর মতে! সংসারে থেকে ঈশ্বর উপাসন1 করাই তাদের উপদেশের সার মর্ম । 
ঠাকুর শ্রীরামক্ষ্জ বলেছেন, “কেন্তলায় থেকে যৃদ্ধ কর! নিরাপদ ।” তাঁর কথার 
গৃচার্থ এই যে, সংসারে থেকে অপেক্ষারুত অল্প বাধার সন্থ্খীন হয়ে ভগবানের 
পূজা উপাসনা করা যায়। সংমার আমি ত্যাগ করিনি, তর্‌ও আমি 
অসংসারী ; গৃহে বাস করেও আমি অগৃহী। পরম প্রিয় পরমানন্দ ভগবানের 
প্রতি প্রন্কৃত ভক্তিমান হতে পারলে, গৃহেও মঠে তফাত বিশেষ কিছু থাকে ন!। 
আসক্তিই মায়ার বন্ধন। ভবরোগ বৈদ্য গুরুর ক্কপায় সংসারের আতাত- 
সংঘাত, শোক-তাপ, ধৈন্য-নৈরাশ্ত আমাকে নিরাসক্ত ও ঈশ্বরান্থরাগী হতে 
শিক্ষা! দিয়েছে । ধার1 সাধনার উচ্চন্তরে উঠে পরমাত্মীয়, নিখিলের সার বস্ত 
আনন্দময় ভগবানের অস্তিত্ব সর্বত্র গ্রত্যক্ষ করতে সমর্থ তাদের কাছে গৃহই ব 
কী আর অরণ্যাশ্রম বাকী! সমব্তই তো জগৎপতির আনন্দলীল1। ভক্তি 
ও কর্মসাধনার এই পথই আমার গুরু নির্দিষ্ট ভগবৎ উপাসনার পথ। পরম 
পৃজ্যাগুরুর নির্দেশ পালনে যথাশক্তি কৃত যত্ব হয়েছি, সাধনার পথে অগ্রসর 
হতে সচেষ্ট হয়েছি - ভগবৎ মহিম! অন্তরে উপলব্ধির স্পৃহ। সার্থক করে তুলতে 
চেয়েছি। জীবনের শেষপ্রান্তে এসে শ্রীভগ বানের পাদপন্মে নিজেকে পরিপূর্ণ 
ভাবে নিবেদন করে পরলোকের পথ চেয়ে বসে আছি। 

আমার এই জীবন-কাহিনী সমাপ্ত হয়ে এসেছে। আত্মপ্রচারের 
আকাজ্ষায় কিংবা বঙ্গবাসীর কাছে অমর হয়ে থাকবার মিথ্যা মোহে এই 
আত্মবিবরণ লিপিবদ্ধ করিনি । আমার বিশ্বাস এতে শিক্ষণীয় বিষয় অনেক 
কিছু আছে। তাই মঞ্গলময় তগবানে সকল ফলাকাজ্া নত্র-বিনয়ে অপণ 
করে লোকশিক্ষার মনোভাব নিয়ে এই জীবনালেখ্য রচনা করেছি। 
“সত্যমেব জয়তে |” 


সা শ্পিজু 


“আমরা এমন শিক্ষা চাই যাহাতে চরিক্র গঠিত হয়, মনের শক্তি 
বন্ধিত হয় ও বুদ্ধিবৃত্তি প্রসারলাভ করে । আমার্দের এমন 


শিক্ষার প্রয়োজন যাহাতে মানুষ নিজের পায়ে নিজে দাড়াইতে 
সমর্থ হয় 1» 


স্বামী বিবেকানন্দ 


ব্রাহ্মণ ১৬৯ 
ব্রা্ধণ 


হে ব্রাক্ষণ! করেছিলে সেবাব্রত স্বেচ্ছায় বরণ, 
তাহ। হতে তবহ্ৃদ্ি কোন মতে হয়নি স্খলন 3 

তবে কেন ভক্র পাও এ যুগে সেবিতে, 

দশের দশায় রাখ নিজেরে পিছুতে ? 

বুঝেছি, বুঝেছি আজ অন্লগত প্রাণ__ 

হয়েছ বঞ্চিত তুমি পেতে দয়া দান ! 

সত্যই কি তুমি ছিলে এত দীন-হীন 

যে, সিঞ্চনে বাচিত প্রাণ, অন্যথায় ক্ষীণ ? 

না না এ বিধি হায় কেমনে সম্ভবে ! 

সাত্বিক ব্রাহ্মণ কারো মুখচেয়ে রবে ! 

সেবাছিল হৃদয়ের নহে পথ রোজগার__ 

এ কথাটি ভূলে কেন আজ চলো বারবার ? 

আনন্দ তোমার ছিল করে প্রেম বিতরণ -- 

কার্পণ্য ঢুকেছে প্রাণে বল কি কারণ ? 

নহে ছিলে দাস কারো ও গে! ত্রহ্মদাস ! 

তোমার ভরধষায় যেত ধীরাজের ত্রাস । 

সেই সে ব্রাহ্মণ তুমি, দশা! কেন এ আজ ? 
কেন,--তা কি জান না? না, ভেবে পাও লাজ ? 
উঠ, জাগো, জাগাঁও সবারে দিয়া সে অভয় বাণী; 
হয় নাই ভাবাস্তর তব হে ভূদ্দেব! এই মাত্রজানি। 
ছিলে মহান, আছও মহান, থ।কিবে মহান জ্ঞানী, 
ঘুচাবে দেশের দুঃখঞ্দৈহ্য দশের যতেক গ্লানি । 

তুচ্ছ দুর্বলতা, কিম্বা পেষণের ভয়, 

রাজার এশর্য লৌভ,_-০সতও শক্তির অপচয় ! 
তোমাতে কি সাঁজে তাহা % তুমি বীর্ধ্বান 
ত্যাগের প্রতীক তুমি, অমুত সন্তান ! 

উঠ, জাগো, অবহেলে কাল কাটিও না আর, 
আধ্য খধির সন্তানের ক্ষমৃত! অপার । 

মাঁভৈঃ মাভৈঃ রবে অন্তর ছেঁকিয়। 


৯১১ 


১৬২ 


আমার জীবনকথ। 


হোক বাহির শব্দ গুরু গভভীরিয়া ॥ 
ভুলিওনা-_ 

আলোড়িত হবে তাতে সারা হিন্দৃহ্থান 
বুঝিবে সকলই হিন্দু অন্গত প্রাণ” 
স্বাধীনতা বিন কভূ মনুষ্যত্ব থাকে না 
স্বার্থ ত্যাগের কাপপণ্যে মানুষও জাগে না৷ 
তাই বু আশে আজ আমি গো ব্রাহ্মণ 
অনুরোধ করি তোমা জাগাও চেতন । 
আলোড়ন তুল প্রাণে নিজ সেব। দিয়া, 
আসমুদ্র হিমাচল উঠুক বাচিয়া, 

বুকুক সে মনে প্রাণে, এ মৃত্যুর কারণ 
সজাগ হইয়া চলুক ভবিয্া জীবন । 


ইং ১৯২৪ সাল 


হাল-ছুনিয়। ১৬৩ 


হাল্-ভুনিয়। 


হায় দুনিয়া! তোমার বুকে 
কত খেলাই চলছে। 
কেউ খেলে সাদ1-সিধে খেলা 
কেউ বা বেকে ফিরছে ॥ 
খেলার শেষেব কথাগুলি 
যখনই বসে ভাবি । 
'অবক হয়ে সঙ্ষোচে মন 
খায় যেন গো খাবি ॥ 
তোর হাল্‌ ছুনিয়ার খেলার মাঠে 
আয় কতজন যাবি। 
হায় দুনিয়া তোমার বৃকে 
কতই ন। দ্াবাদাবি ॥ 
হেথ। উরু ভেঙ্গে অচল্‌ জাঁডে__ 
শষ্য। নিষে “দ*-য় মজায়। 
কোথাও গেলে এমন মজা, 
০৮1থে5 পড়বে নাকো হায় ॥ 
চোখের জলে নাকের জলে 
হেখথায় ভাস্ছে কত জন। 
হিসাব কিছুহ রাখে নাকো। 
আপন বৃকের ধন ॥ 
এই হাল্-ছুর্নৈয়া় আপন-পরের 
তবুও বিচাব চলে । 
গলাতে ছবি দেবার কালে 
এবা, মুখে আপন বলে ॥ 
আপন সেজে শকুনীতে গো। 
মূড়া পাহারা দেয়। 
আমি দেখেশুনে ভেবেচিন্তে 
মরি হায-হায় গো হায় ॥ 
ইং ১৯৪০ সাল 


১৬৪ 


আমার জীবনকথা 


ভট্টপল্লী 

তপোবন শুদ্ধজ্ঞান অতীতের গৌরবের স্থৃতি । 

নিষ্ষলৃষ নিষ্ঠাবৃকে হেথা! মাগো ! জেগেছিলে তুমি 

উট্টপল্লী পৃতক্ঠে আজি কোথা নীতি-ধর্মী সেই সনাতন-গীতি ! 
অজ্ঞানের অন্ধকারে ম্গ্র কেন? ওগো পিতৃভূমি ! 


ছিল যেথা চতুষ্পাটি দেবালয় গন্কার প্রাণ, 
জপ-রত-ত্রাহ্মণের উত্তরীয় গায় নামাবলী লেখ 
চাতুর্বপ্য শিরশোভা আছে হেথা এখনও ব্রান্মণ-_ 
পল্লী পথে পথে আজও আদর্শের ক্ষীণালোক মাঁখ] ॥ 


আছে সবই ধ্বংস শেষ স্মিরিথির ব্যথা! 

এ যেনরে পথ প্রান্তে ভয়াল শ্বশান ! 

মানুষ নাহিক হেখ। কঙ্কালে কি কবো বলা কথ] ? 
বোধনের মন্ত্রনাই, প্রতিষ্ঠায় কোথা পাব প্রাণ ? 


সৌম্যমৃতি সমূদার প্রাণখোল? শুভ্র সুখহাসি 
পূর্ণ স্বাস্থ্য ব্রাহ্মণের পাগ্ডডিত্যের গর্বের কারণ, 
সব গেছে! ছেয়ে আছে পীঙ। সর্বনাশী, 

কলকারখান? গৃহে ধুমোদগরী এসেছে মরণ ॥ 


সন্তানে ডাকিতে হবে মনু্ত্ব-বিকাশের পথে । 
হীন-বৃদ্ধি-অবোধেবে দিতে হবে চৈতক্যযোদ্দীপক-বোধোদয়-ভাষ| | 
সবারে তুলিতে হবে স্বর্ণ চুড় গৌরবের রথে, 

অন্তরে জাগিয়ে পুনঃ লুপ্তপ্রায়-সত্বপুণ-জ্ঞান-পিপাসা ॥ 


গ্রামবাসী! ফিরে চাও, মেলে দাও সান্বনার আখি । 
আমি যাচি জনে জনে পেতে শুধু কর্তব্যের টান । 
শক্তির আধারে যারা হত-আশ, মুখ রাখে ঢাকি, 
তাদের সবারে দেখি উর্ধে যেন হাসে ভগবান্‌ ॥ 


ইং ১৯২৩ সাল 
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মহাশয়, 
ইহা জানাপ সময়োচিত হবে যে» 

ক্ষেত্র বিশেষে সুফল ফলানর উপযুক্ত জমি তৈরিতে উদাসীন থেকে বীজ 
ছড়ান কোন জ্ঞানী চাষীর কাজ নয়। এভাবে কত দুর্গভ বীজ অদ্যাবধি 
যে ছড়ান হয়েছে তার ইয়ত্বা নাই। তাতে বিপরীত ফলই ফলেছে। 
অনভ্যন্ত ফসল গ্রহণে উপকার পাওয়া ত" দূরের কথা, ধাতস্থ না হয়ে তাতে 
রোগ বৃদ্ধি পেয়ে আমরা সম্পূর্ণ বিকারগ্রস্থ রোগীতে পরিণত হয়েছি। 
সেই স্থযোগে পরোক্ষে কার্যহস্তা কিন্তু প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদদী ধরণের বন্ধুর! 
নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির সুযোগ না ছেড়ে জর্ধব রকমের সুবিধা চিরকাল 
ভোগ করে চলার উপযুক্ত ক্ষেত্র তৈরি করতে সর্ব শক্তি নিয়োগ করে 
চাষ আবার্দে মনোনিবেশ করেছে । আমর] “ঘর জালানে পরস্থিতনে'র দল 
তাদের প্রকৃত ন্ুহর্দ মনে করে তাদের হাতে নিশ্চিন্ত মনে হাল ছেড়ে 
দিয়ে নিজেরা ত, কষ্ট পাচ্ছিই, »জাধকন্ত ভবিষ্যৎ বংশধরদের চিরবিব্রত 
রাখার সুযোগ করে দিয়ে বাহাছুরী কিনছি। এইভাবে চললে পত্যকার 
স্বাধীনতার আম্বাদ উপভোগের সাধ্য কোনও পুরুষে হবে কি? তাই 
দরদৃষ্টি সম্পন্ন “চাষীদের যুক্তিপূর্ণ মতামত গ্রহণ করে জন্মের সার্থকতা 
আনয়নের উপযুক্ত সমাজ গঠন একান্ত অপরিহাধ হয়ে পড়েছে বলে মনে 
হয়। এজন্য স্বামী বিবেকানন্দের দেওয়1 ইঙ্গিতের অন্তনিহিত উদ্দেশ্য নিয়ে 
সমাজ গঠন করতে পারলে ভবিষ্যতে যে বংশধর তৈরি হবে তার্দের কখনও 
আলাদ। দল করে “রাজনীতি, বা এ ধরণের কোন “নীতি* অন্থসরণ করার 
প্রয়োজন হবে না। সুতরাং দলের মধ্যাদী রক্ষায় বর্তমানের মত জনগণের 
সর্ব রকম ক্ষতির সম্ভাবনা কমে যাবে। অধিকক্ত ব্যুক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
সুযোগ মিলবে । এ কারণেই ভারত সন্তান মাত্রকেই উক্ত বিষয়ে সন্মুদ্ধ 
ভারত সম্তানে*র জন্য ক্ষুদ্র জ্ঞান মত রচিত প্রাথমিক পুন্তিকাখানি দেশ 
মাতৃকার দরদী সস্তানের উদ্দেশ্তে অর্পণ করেছি* । আশা করি মনযোগ 
সহকারে পুস্তিকাখানি পাঠ করে আমার উত্সাহ বদ্ধন করবেন ও মায়ের 
মর্ধাদ। রক্ষার প্রবৃত্তি বদ্ধনে সহায় হবেন। ইতি-_ 

নিবেদক-প্ীগৌরহরি ভট্টাচার্য 
৩৭ সি, কলেজ রে! কলিকাতা-_ ৯ 
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* উৎযুক সম্তানের? স্বয়ং আমিয়৷ অথবা পুস্তিক1 পাঠানর খরচা বাবদ এক আনা ট্যাপ 
সহ উপরে ক্ত ঠিকানার পত্র পাঠাইলে পুস্তিকাখানি প'ইতে পাবে । 


